АКВАРИУМ, часть 1 (разные издания)


Белые ночи Бориса Гребенщикова

Популярные композиторы "новой волны" - очевидный факт нашей культурной жизни. Но талантливые ленинградцы Б. Гребенщиков и В. Резников, москвичи И. Николаев, Ю. Чернавский, А. Макаревич не являются членами Союза композиторов. Молодым музыкантам просто необходимо иметь свой союз, где обсуждались бы их произведения, велись дискуссии о творчестве... Какова должна быть форма такого объединения, кто возьмет на себя инициативу его создания? Может быть, фирма "Мелодия"?
Публикуя эссе Андрея Вознесенского, мы ждем, что участие в разговоре примут все заинтересованные "лица и организации".


Он приехал в Переделкино, как всегда неожиданно, после внезапного звонка - по-хорошему худой, этакий вольный рок-стрелок, с гитарой вместо лука или арбалета. Привыкшая к странствиям куртка, холщовый шотландский подсумок, удлиненное белое лицо с улыбочкой фавна и полусапоги, которые он порывался снять, чтобы не наследить, - всё обозначало в нем городского Робина Гуда.

Освоившись в тепле, ночной гость рассказал, как на днях утонул Саша Куссуль, скрипач из их АКВАРИУМА - переплыл Волгу, а на обратном пути сил не хватило.

Перед тем, как запеть, гость разложил на столе рядом со столовыми приборами музыкальные футлярчики и надел на шею металлический хомут-подставку для губной гармошки. Начал с "Деревни".

Ах, эта музыка деревни, оркестрованная в постпинкфлойдовской манере кваканьем лягушек, ночными вздохами и потусторонней скрипкой Куссуля, где протяжные северные российские распевы переплетаются с кельтскими, это отнюдь не полуграмотная простушка стиля "а-ля рюс", а новая загадка, в которой есть судьба, свобода, душа и свой язык, - о чем ты, вечно вечная и новая природа?..

"Я уезжаю в деревню, чтобы стать ближе к земле", - поет гость.

Я изучаю свойства растений и трав.
Я брошу в огонь душистый чабрец.
Дум поднимается вверх. И значит, я прав.


Ночные переделкинские перелески и сирени прильнули к стеклам послушать про себя.

Если же станет темно, чтобы читать Тебе -
Я открываю дверь, и там стоит ночь.


Голос Бориса Гребенщикова высокий, странный, с нереальным отсветом, будто белая ночь. Культура Северной Пальмиры стоит за ним.

Мы охвачены тою же самою
Оробелой верностью тайне,
Как раскинувшийся панорамою
Петербург за нею бескрайней.


Когда он, закрыв веки, оборачивается к окну в профиль, его белокурые волосы, схваченные сзади тесемкой, чтобы не мешали, походят на косу времен Павла I.

В отличие от "хард-рока" и "металлистов" автор бережен к слову, он следует не только школе ироников Заболоцкого и Хармса, но и волевому глаголу Гумилева.

Сквозь пластмассу и жесть
Иван Бодхидхарма склонен видеть деревья
Там, где мы склонны видеть столбы.


Видимо, ирония и пластический монтаж культуры Заболоцкого в музыке времени. После того как я сказал ему, что его ранние "иронизмы" напоминают "столбцы" Заболоцкого, Борис кинулся читать Заболоцкого и был сам поражен близостью стиля. Оказывается, он знал Хармса, но Заболоцкого ранее не читал, а писал схоже - сейчас в "новой волне" поэтов идет второе рождения взгляда Заболоцкого. В зрелищных веселых хэппенинграх, которые проводятся новым московским молодым клубом поэзии сейчас, в сложном и гротесковом стиле стихов Искренко, Арабова, Кутика и других его поэтов улавливается та же нота.

Гребенщикову 33 ныне. Принято считать это возрастом Христа и Ильи Муромца, возрастом душевных свершений. Он окончил факультет математики ЛГУ, работал программистом, подтверждая практикой тезу петербуржского поэта, что надо верить больше математике, чем мистике. Его отличают тонкий профессионализм, артистизм, истинное знание классики. Еще студентом, оцепенев от Битлов, он основал ансамбль АКВАРИУМ, пожалуй, самую некоммерческую из наших рок-групп. Он популярен. Люди, не знающие его аудитории, представляют ее сборищем нравственных уродов и истеричек. Между тем это серьезные знатоки. Ему, как сегодняшнему лидеру "кассетной культуры", пишут тысячи - студенты, молодые солдаты и офицеры, таежники. Музыка единит людей и народы.

Когда к нам заезжал Боб Дилан, мне не удалось их свести, но, думаю, заокеанскому идолу пришлись бы по душе русские распевы современного ленинградца. Зато с Алленом Гинсбергом они заинтересованно играли друг другу в наших деревянных стенах. А вчера художник совершенно иного поколения, загорелый и белый как лунь, в алом галстуке, Альберто Моравиа, не понимаая по-русски, но понимая нечто высшее, что дают музыка и время, отстукивал пальцами по столу ритм его ностальгической песни и с тоской всматривался в осеннее смеркающееся окно. "Я уезжаю в деревню, чтобы стать ближе к земле".

Сейчас общество "Италия - СССР" пригласило Гребенщикова дать концерт в Риме в честь юбилея этого общества. Они хотят слышать новые наши ритмы, наших молодых.

"Всухую", под гитару и губгармошку, поет он свой "Глаз", который, конечно, теряет без оркестровки труб, но выигрывает в искренности:

На нашем месте должна быть звезда.
Ты чувствуешь сквозняк оттого,
Что это место свободно.


Вслушиваясь в ночного гостя, ищущего свои пути, в его "Детей Декабря" и "Небо", я пытаюсь понять загадочное ироничное племя, про которое столько ворчливо врали, видели в нем только варварство, отпихивали от культуры, нарекали эгоцентризмом и инфантилизмом. Но именно они, юные пожарники Чернобыля, без защитных скафандров шагнули в огонь, спасли Киев и нас с вами, именно они, аудитория Гребенщикова, двадцатилетние пограничники, вытащили десятки тонущих с "Нахимова". И наоборот: во время работы над поэмой "Ров" я изучал материалы преступления гробокопателей, разрывавших захоронение 12 тысяч наших людей, уничтоженных гитлеровским геноцидом. Они похищали у скелетов ценности. Хочу повторить, что среди этих преступных мужчин не было молодежи. И в читательских письмах, "откликах на отклики", опубликованных "Советской Культурой", пришли особенно возмущенные и чистые письма молодых. Из Новосибирска пришли тетрадки взволнованных школьных сочинений на эту тему. Поверим им. Их сложному внутреннему миру. Пусть играют и слушают что хотят. Надо добрее прислушиваться к их внутреннему миру.

Музыка для них не только главное увлечение, это средство общения в разрозненной жизни. Нынешние дети с ходу отличают группы ЗООПАРК, БРАВО, КИНО, РОЛЛИНГ СТОУНЗ и КОКТО ТВИНЗ так же как детство их прадедов отличало раскраску ирокезов от могикан по Фенимору Куперу и Майну Риду.

Происходит рождение некоего коллективного музыкального сознания, миллионы магнитофонов страны сливаются в некую духовную индустрию, по кассетному селектору откликаются миллионы душ. Это явление. Или правда идет создание "рок-фольклора" молодого народа эпохи НТР?

Путь в Союз композиторов сложен и многолетен. Молодой музыке "новой волны" нужно свое "вече", творческое объединение.

Освоенная массами современная музыкальная аппаратура ничуть не сложнее для детей компьютерного века, чем была для своего времени гармошка, изобретенная в прошлом веке.

В случае Гребенщикова эта новая стадия устного "народного творчества" сложна и тонка по вкусу. Настоящий мастер всегда образован. Скажем, кажущаяся площадность Высоцкого обманна - он читал и чтил Бальмонта, Цветаеву и современных мастеров. Новая музыкальная культура, пробиваясь с боем, противостоит как тугоухим консерваторам, так и разливанному морю механической поп-халтуры.

Не всем новое явление по вкусу. Есть вещи еще недодуманные. Так и должно быть.

...Вдруг, окончив одну из песен, он негромко говорит, размышляя: сейчас нечто высшее соединяет музыкантов, поэтов, художников и нечто высшее объединяет разные поколения творцов, не противопоставляет их друг другу. Он имеет в виду общность духа.

Уходя, застенчиво сутулясь, Борис дал мне свою прозаическую повесть, уходящую в глубь русских сказов и "нескладух".

Новое время работает на новые песни.

Гребенщиков написал более 200 песен. Из них составлено 10 тематических альбомов. В этом году фирма "Мелодия" выпускает наконец его первый диск. На худсовет он пришел коротко стриженый, что не портило его, но давало его облику ветер и новизну.

На этом диске звучат последние записи скрипки Александра Куссуля. Жаль, что тот уже их не услышит.

Андрей ВОЗНЕСЕНСКИЙ
Фото Ю. ЩЕННИКОВА

"Огонек" №46, ноябрь 1986



Б. Гребенщиков: "Я - за искренность..."

В последнее время на страницах различных изданий все чаще упоминается название ленинградской самодеятельной рок-группы АКВАРИУМ. В молодежной же среде слово АКВАРИУМ на устах уже больше десяти лет, и нет, наверное, на сегодняшний день группы, которая вызывала бы столько споров, имела бы столько поклонников и хулителей. В США недавно вышел альбом "Красная Волна" с песнями "подпольных" ленинградских групп во главе с АКВАРИУМОМ. Положение "подпольной", официально не признанной, по получившей столь широкую известность группы устраивало некоторых "ценителей" советской рок-музыки, разглагольствующих об "официальной и запрещенной молодежной культуре в СССР".
Каково же реальное положение дел? На фирме "Мелодия" выходит долгоиграющая пластинка АКВАРИУМА, готовится телевизионная передача с его участием.
Наш корреспондент Н. Солдатенков побывал в Ленинграде, встретился с руководителем группы Борисом Гребенщиковым, а также присутствовал на записи телевизионной программы "Музыкальный Ринг" с участием АКВАРИУМА, где собрались любители рок-музыки. Собрались, чтобы не только послушать популярную группу, но и разобраться в "феномене" АКВАРИУМА.


День первый

Подъезд дома на улице Софьи Перовской испещрен надписями. Тут и "Боб, ты нас создал!", и объяснения в любви на русском и английском языках, и цитаты из песен: "Пепел твоих сигарет - это пепел империй", и прочее. Ажиотаж вокруг Гребенщикова и его группы чувствуется и по тому, как постоянно несут дежурство в подъезде подростки, по непрекращающимся звонкам в квартиру, по тому, как узнают на улице и едут ребята сюда из разных городов Союза.

Итак, комната в коммунальной квартире, горячий чай на столе, тихая индийская музыка и обоюдное любопытство в глазах.

- Борис, мой первый вопрос - ваше творческое кредо?
- Быть правдивым, искренним.

- А какая музыка вам нравится?
- Честная. Народная. Чем ближе к народу, тем лучше. Музыка, которая не утомляет, не надоедает. Вот индийская музыка: почти десять веков существует, а не стареет.

- А какая музыка вам не нравится?
- Музыка для продажи, в которой все исходит из "карманных" соображений, когда потворствуют интересам и вкусам публики, значительной ее части. Например, многие композиторы сейчас стали "заигрывать" с молодежью, пытаясь писать рок-оперы, танцевальные мелодии, рок-песни. Зачем? Все это выглядит неискренне.

- Как вы относитесь к тому, что вас долгое время официально не признавали?
- У этого есть две стороны. Плюс - это придавало известную долю популярности. Минус, и очень большой - у многих, кто хотел бы нас послушать, не было такой возможности. Устраивало ли это нас? В общем-то, нет. Так быть не должно. Мы любим публику.

- Так почему вас не понимали?
- По-видимому, просто не привыкли оценивать то, что кажется непонятным. Но это субъективный подход, так как молодежь нас отлично понимает, я сужу по письмам. Выпустите пластинки - и многие сами решат, что им слушать. Ничего страшного не произойдет. Те, кто слушал Андрея Петрова, продолжают его слушать, а те, кто хотел АКВАРИУМ, но не мог достать, - получат эту возможность. Это будет и хорошей проверкой для нас, музыкантов.

- АКВАРИУМ упрекают в романтизации "ухода в сторожа", за так называемый "портвейный цикл", за не совсем привлекательные персонажи старика Козлодоева, сторожа Сергеева.
- Это отнюдь не воспевание портвейна, а наоборот. Мы ведь показываем, что это тупик, это путь в никуда. И если петь только о светлом, люди могут забыть, что существует на свете и темное.

День второй

Съемка передачи "Музыкальный Ринг". Желающих принять участие оказалось гораздо больше, чем может вместить студия. Счастливчикам предстоит не просто лицезреть АКВАРИУМ, но и "сразиться" с ним. Итак - на ринге АКВАРИУМ, бой принимает лидер, Б. Гребенщиков.

- Зачем вы поете?
- Очень хочется. Я люблю это делать и чувствую, что мне необходимо этим заниматься, это мой долг, моя обязанность перед людьми.

- Какой уровень подготовленности слушателя предполагаете? Что ему следует читать, что слушать? И безразличен ли он вам?
- Нет, не безразличен. Мы не можем в принципе сказать, что предъявляем к слушателю какие-то претензии типа: что он должен читать и слушать. Он ничего не должен, кроме: а) быть человеком; б) желательно уметь думать; в) слушать.

- В одном интервью вы сказали: "Я партизан, только вместо автомата у меня гитара". Партизан - против кого?
- Против пошлости, пассивной жизненной позиции, против обывательщины, в общем, можно набрать очень много таких слов.

- Рок-музыка - это конфликт, преодоление. Так с чем вы боретесь? Что вас тяготит?
- Чувство собственного несовершенства.

- Мне кажется, что вы - "мастер иллюзий", вкладывающий в пустые формы, в ничего не значащие слова какую-то глубокомысленность, великую значимость. Я прав?
- Когда я пою, я за это отвечаю. Это живое, это плоть и кровь. Это сложно объяснить, это надо чувствовать.

- Вот я не понимаю ваши песни. Объясните их мне.
- Тут много говорили: трудно понять мои песни - не трудно. Пикассо сказал, а с его мнением вроде бы принято считаться: "Все пытаются понять мои картины. Зачем? Вот растет дерево. Почему его никто не пытается понять?" Это явления одного порядка. Воспринимайте их.

- Я вижу у вас на пальцах перстни. Что это означает?
- Я изучаю влияние камней на организм.

- Не боитесь, что с выходом пластинки на "Мелодии" исчезнет атмосфера таинственности, полукрамольности?
- Но ведь не мы создавали эту атмосферу, а публика. Мы никогда не были крамольными и некрамольными. Мы занимались вещами для нас более интересными.

- Почему вы основываетесь на шотландском и американском фольклоре?
- Неправда - у нас все основано на русском фольклоре, потому что мы русские люди, в нас нет никакой иностранной крови. Мы выросли в Ленинграде. Другое дело, что шотландскую и американскую музыку я знаю гораздо лучше, чем русскую. Потому что там выходят тысячи и десятки тысяч пластинок. У нас же народная музыка не пропагандируется. Есть одни и те же песни, которые уже застряли в мозгах. Но, я надеюсь, положение изменится.

- Тема борьбы за мир. Она вас волнует?
- Волнует. Идейно я - "за", но нам очень сложно бороться за мир. АКВАРИУМ до сих пор слушали, простите, "жители подворотен", люди, которые каким-то образом, через третьи руки купили на "черном рынке" наши записи. Мы имели статус менее чем гражданский. Когда у нас будет реальная возможность внести свой вклад в борьбу за мир, не показушный, в реальный, тогда мы будем писать.

- Вы уже многое сделали в музыке, а не попробовать ли вам играть в другом стиле, в "новой волне", например?
- Я много раз встречался с представителями так называемой профессиональной музыки, которые говорили примерно о том же. Понимаете, это неверный подход, это подход от продажи. Музыка, душа, искусство - они продаваться не должны, это еще хуже, чем тело продавать. Знаете, музыка должна идти от сердца, из души, без размышлений о том, какой это стиль, какое сейчас время на дворе, что можно, что нельзя. Мысль должна быть честной. А стиль - это дело восемнадцатое.

День третий

Разговор с Борисом состоялся на квартире его матери. На этот раз никакой экзотики: чистая просторная квартира на Невском, пушистый кот, который не отходит от хозяйки. По-домашнему уютно.

- Борис, западная пресса преподносит советский "подпольный рок", то бишь самодеятельные группы, как что-то антиправительственное, антисоветское.
- Я думаю, в этом виноваты не мы, а "холодная война". Первая реакция за рубежом на что-то странное и непонятное в нашей музыке, да еще и не получившее официальной поддержки, - значит, антисоветское. Но стоит лишь вникнуть в тексты - все становится на свои места, так как нет ни одной антисоветской строчки.

- Часто упрекают АКВАРИУМ в том, что вы не поете песен на социальные темы.
- Это не так. Чтобы решать какие-то социальные задачи, необходимо разобраться прежде всего в самом себе. Вы не замечали, что когда люди долго и упорно говорят о правде, красоте, честности, то эти понятия постепенно теряют изначальный смысл, обесцениваются. Мы пытаемся петь о социальных проблемах по-своему.

- В последнее время стали появляться поклонники "тяжелого металлического рока". Ваше отношение к "металлу"?
- Я считаю, что это шаманство, поклонение духам более могущественным. Но это и явление, ведь, несмотря ни на что, и у нас в стране существует внушительный спрос на "металлический рок". Хорош ли он - об этом говорить сложно.
"Металл" - это "музыка непонятых", и на ней спекулируют, поскольку люди, которые увлекаются этим стилем, подсознательно неустроенны, они еще не знают, чем заняться. И запрещениями здесь не помочь. Дело в философской позиции: как только люди начинают бороться, тотчас же они приобретают тех, с кем придется бороться. Нужно не бороться, а показывать, что есть что. Если запретить сидеть на крышах, я уверен, сейчас же все крыши будут заняты. Не исключено, что появится и движение "крышников", и "крышный рок", а Би-Би-Си, наверное, выступит в защиту прав "крышников".
Нужна постоянная телепередача, и показывать не отрывок, не одну песню - это только подстегнет интерес, а пустить часов пять подряд одного "металла". В конце концов, эти группы гак похожи друг на друга, так скучны, что лишь только ограниченный человек увидит в них шедевр. И показать ролики наших групп, конечно умело снятые, - тогда многое встанет на свои места.

- Слушая эту рок музыку, вы вникаете в тексты?
- Да, я понимаю 90 процентов того, о чем поют, У "металлистов" обычно это набор штампов: ад, могилы, убийцы и т. д. Ко мне приходят 17-летние и приносят свои стихи. Ребята что-то чувствуют и называют это - вечность, бесконечность. Это такой примитив, но они все равно так пишут. И если взять любого "металлиста", постричь его, отмыть, одеть нормально, очистить тексты от могильно-похоронной атрибутики, то окажется, что эти люди остались на уровне 17-летних с их "вечностью-бесконечностью". Мы же располагаем гораздо более высокой культурой, и, я уверен, наши ребята должны и могут пойти дальше.

- Рок называют музыкой бунтующего поколения.
- Да, но бунт продолжается до тех пор, пока есть какие-то запреты. Но давайте уважать друг друга. Пример тому - семья Рерихов, где сын уважал дело отца, а отец - дело сына. И конфликтов не было.

- Отношение к "подпольному" року?
- "Подполье" любит сумерки, а как только появляется лучик света, вся нечисть расползается по углам. Печально известная "Свинья" после появления рок-клуба стала никому не интересна.

- И наконец, ваши творческие планы?
- Работать, накопилось материала на два диска. Хочется все это воплотить в жизнь.

От редакции

Вот такой получился разговор. Мы постарались сделать это максимально объективно, отобрав и из интервью, и из "Музыкального Ринга" наиболее характерные вопросы и ответы. Не со всеми ответами мы согласны. А каково ваше мнение, читатели?

"Аргументы и Факты" №43'1986


АКВАРИУМ. Любители-профессионалы
Первая пластинка ленинградского ансамбля АКВАРИУМ

В конце шестидесятых - начале семидесятых годов в нашей стране возникло множество самодеятельных коллективов, которые называли себя просто "группами", "командами". Критика дала им намного более громкое и громоздкое имя - вокально-инструментальные ансамбли. Они появлялись в каждой школе, в каждом учебном заведении, в каждом дворе, районе, городе. Большинство из них распадалось довольно быстро - музыкальный уровень был весьма низок, и когда терялся элемент новизны, публика тоже утрачивала к ним интерес, критика внимания на них практически не обращала, концертные организации к непрофессионалам относилась пренебрежительно (забывая при этом, что те же БИТЛЗ, например, вышли из самодеятельности). Очень быстро отсеивались и ансамбли, играющие "импортные" песни, да притом еще не на русском языке - слушателям хотелось понимать, о чем им поют. Так, неожиданно, появилось еще одно требование к группам - не только музыка, но и тексты должны были быть удачными или, по крайней мере, интересными. Многие коллективы распались именно из-за текстового барьера.

С того времени сохранилось, в общем, весьма немного "команд". Конечно, по-прежнему выступают те, кто сразу постарался добиться официального признания и ушел в профессионалы. Но время показало, что далеко не всем из них удалось сохранить симпатии публики, особенно молодежной. Как ни странно на первый взгляд, но наибольший успех выпадал на долю самодеятельных коллективов. Причин тому, наверное, немало. В определенной степени это можно объяснить тем, что они были намного свободнее профессионалов в составлении собственного графика концертов, могли репетировать столько, сколько считали нужным, хоть по году, худсовет у них был самый благожелательный и самый требовательный - публика. Разумеется, творческие удачи были и есть и в активе профессионалов, но слушатели, особенно молодежь, по традиции к самодеятельным коллективам относятся с большей теплотой. Особенно к тем, кто за долгие годы доказал свою преданность избранному пути, кто не погнался за модой и не пошел на поводу у публики, а терпеливо и доброжелательно вел ее за собой.

Среди таких групп одно из первых мест занимает ленинградский ансамбль АКВАРИУМ. Его слава давно перешагнула границы родного города. АКВАРИУМ был создан в 1973 году его бессменным руководителем, поэтом, композитором, гитаристом и певцом Борисом Гребенщиковым. В 1976 году ансамбль уже принимал участие в рок-фестивале в Таллине, где был удостоен приза за самую интересную программу. В 1980 году АКВАРИУМ выступил на фестивале "Весенние Ритмы" в Тбилиси. В 1986 году ансамбль стал лауреатом первого Вильнюсского рок-фестиваля "Литуаника".

Об АКВАРИУМЕ высоко отзывались поэты А. Вознесенский, Е. Евтушенко, композитор А. Петров, писатель А. Житинский, а также "Литературная Газета", "Аврора", "Советская Культура", "Собеседник", "Московский Комсомолец", "Советская Россия", "Известия", "Ленинградская Правда", "Смена" и другие газеты и журналы.

Песни АКВАРИУМА не раз звучали по Ленинградскому и Всесоюзному радио, Ленинградскому и Центральному телевидению, они использованы в различных кинофильмах и театральных постановках.

Успех, конечно, пришел не сразу. Достаточно послушать сейчас первые, любительские записи АКВАРИУМА, чтобы убедиться, что широкой популярности, признанию предшествовали долгие годы проб и ошибок. Ошибок, которые АКВАРИУМ, как и любой любительский коллектив, исправлял сам, затрачивая на это, может быть, больше времени, чем окруженный зваными и незваными советчиками коллектив профессиональный, но приходя в итоге к решению с большей внутренней убежденностью.

Сейчас, когда слушаешь записи АКВАРИУМА или смотришь их выступление, уже не удивляешься непривычному для рок-группы набору инструментов. Среди гитар, различных ударных, клавишных - флейта, виолончель, скрипка. Одно время был и фагот. Все это кажется теперь естественным. Однако вначале это поражало. Отечественная рок-группа с флейтой и виолончелью?! Впрочем, сами музыканты не спешат называть себя "рок-группой". Может быть, они и правы - музыкальные интересы ансамбля охватывают и народную музыку, причем, не столько южных и восточных народов, что было одно время модно среди рок-коллективов, сколько музыку русскую, северную, кельтскую. "Наша цель, - сказал Б. Гребенщиков в одном из недавних интервью, - движение в сторону возобновления русской певческой традиции. Вместе с тем, АКВАРИУМ - дитя рок-музыки, рок-культуры". Синтез фольклора и рока, синтез не поверхностный, не формальный, а глубоко духовный, внутренний - вот что составляет музыкальную основу творчества АКВАРИУМА. Может быть, поэтому им открыты самые разные жанры - и задорный рок-н-ролл, и философская притча, и едкая сатирическая песня, и лирическая баллада. Может быть, поэтому АКВАРИУМУ случалось выступать и в рамках джазовых фестивалей, а многие джазовые музыканты с ним играли и записывались: В. Чекасин, В. Пономарева, И. Бутман, Е. Губерман, А. Беренсон, С. Курёхин. Дуэт Гребенщиков - Курёхин принял также участие в джазовом фестивале, посвященном 60-летию образования СССР, в Москве в 1982 году.

Не менее интересна и поэтическая сторона их песен (обычное выражение "поэтическая основа" здесь вряд ли подходит, ибо текст и музыка рождаются у них, как правило, одновременно). Слушая песни АКВАРИУМА, ты испытываешь радостное чувство, какое бывает всякий раз, когда поэт, писатель, художник дарит тебе не просто удачное стихотворение, рассказ, картину - а целый мир. Тебе не все в нем может быть понятно, не все ты можешь принимать и не со всем соглашаться, но ощущение щедрого подарка от этого не становится меньше. Войти в мир незнакомых тебе и, возможно даже, непривычных образов нелегко, но постижение мира никогда не было легким занятием. Люди, дарящие тебе мир, раскрывающие пере тобой свою душу, могут, по крайней мере, рассчитывать на то, что ты сделаешь усилие, чтобы их понять.

Как бы ни были интересны и оригинальны тексты АКВАРИУМА, коллектив никак не назовешь "текстовым ансамблем", И дело не только в том, что его участники - сильные и одаренные музыканты. Но и, думается, в том, что в творчестве группы обе составляющие любой песни - музыка и поэзия - существуют на абсолютно равной основе, поддерживая, оттеняя, подкрепляя друг друга. Никогда гитарный "забой" не отодвинет на второй план слова, и никогда поэтический образ не заслонит мелодический рисунок. Каждое произведение АКВАРИУМА - картина, из которой изъять половину - значит, разрушить ее. Вот почему нельзя понять смысл слов, не слушая музыки, и нельзя полностью оценить музыку ансамбля, не вслушиваясь внимательно в то, о чем он поет. На текст ложится дополнительная нагрузка - он становится дополнительным музыкальным штрихом, а некоторые музыкальные фразы по смыслу становятся выразительнее целых зарифмованных строф. Ни один, пожалуй, отечественный ансамбль не достиг такого органичного сплава поэзии и музыки, как АКВАРИУМ.

На пластинку, выпускаемую фирмой "Мелодия", вошли песни 1984-1986 годов из двух программ ансамбля "День Серебра" и "Дети Декабря". Все они были записаны в секции звукозаписи Ленинградского рок-клуба (к которому принадлежит АКВАРИУМ) опытным звукорежиссером А. Тропилло.

Все песни написаны Борисом Гребенщиковым, который также играет на гитаре и поет. В составе ансамбля: Андрей Романов, (флейта, вокал), Михаил Васильев (перкуссия), Всеволод Гаккель (виолончель, вокал), Александр Титов (бас-гитара, вокал), Александр Куссуль (скрипка), Александр Ляпин (соло-гитара), Сергей Курёхин (фортепиано), Петр Трощенков (ударные). В записи принимали участие Игорь Бутман (саксофон) и Александр Беренсон (труба).

В августе 1986 года скрипач АКВАРИУМА А. Куссуль трагически погиб. Его памяти музыканты и посвящают эту пластинку.

А. ГАВРИЛОВ
Фото В. КОНРАДТА

"Мелодия" №1'1987



Группа АКВАРИУМ

Старая истина остается новой - первым быть трудно. Но кто-то же должен начинать первыми - были в свое время БИТЛЗ. На энергично танцевальные песенки юных ливерпульцев ориентировались поначалу и первые наши бит-группы (так тогда называли рок) - МАШИНА ВРЕМЕНИ, СКИФЫ, СОКОЛ, СЛАВЯНЕ. "Назывались СЛАВЯНАМИ, а пели по-английски", - иронизировал в том числе и над собой позднее Александр Градский.

В начале 70-х годов пришло поколение, открывшее для себя - опять же благодаря пластинкам БИТЛЗ поры их расцвета - новые музыкальные горизонты и сам факт того, что настоящим языком рок музыки должен быть в первую очередь родной язык.

Одним из первых это понял автор песен и гитарист, тогда еще студент факультета прикладной математики ЛГУ Борис Гребенщиков. Вокруг него 15 лет назад и сложился коллектив не столько музыкантов-профессионалов, сколько преданных рок-музыке единомышленников - АКВАРИУМ.

Музыканты соединили в рок песне философскую лирику с разговорным языком и реализмом повседневности. Первыми использовали ямайские реггей (позднее вошедшие в моду) и естественно зазвучавшие в ансамбле с электрогитарой, флейтой и виолончелью лады и тембры экзотического фольклора - от кельтской арфы до ритмов Азии и Африки.

В 1983 году группа стала лауреатом первого в стране смотра коллективов Ленинградского городского рок клуба.

АКВАРИУМ стал привлекать к постоянному сотрудничеству джазовых импровизаторов, не переходя при этом границ рок-музыки (хотя Гребенщиков принимал участие и в джазовых мероприятиях). Напомним, что с группой охотно сотрудничают такие выдающиеся джазовые артисты, как саксофонисты В. Чекасин, И. Бутман, пианист С. Курёхин, вокалистка В. Пономарева.

Наконец, группа первой из самодеятельных рок-ансамблей (МАШИНА ВРЕМЕНИ в тот период уже была профессиональным коллективом) испытала на себе всю боль непонимания, попыток отчуждения рок-музыки от нашей современной культуры. Музыканты с честью прошли через "огонь, воду и медные трубы" - и вот передо мной первая долгоиграющая пластинка АКВАРИУМА, выпущенная фирмой " Мелодия".

Пресса, как специальная, так и ежедневная публикует интервью с Борисом Гребенщиковым и серьезные эссе А. Вознесенского, группа становится частым гостем на радио и ТВ, выступает в многотысячных залах, на стадионах.

АКВАРИУМ - это автор песен, гитарист, певец (а также художник и прозаик) Борис Гребенщиков, флейтист Андрей Романов, виолончелист Александр Гаккель, ударники Петр Трощенков и Михаил Васильев, бас-гитарист Александр Титов и соло-гитарист Александр Ляпин. Их совместное творчество, сегодня уже ясно, выдержало самое главное испытание - испытание временем.

На седьмой звуковой странице в исполнении группы АКВАРИУМ вы услышите песни Б. Гребенщикова "Двигаться Дальше" и "Небо Становится Ближе".

Дмитрий УХОВ
"Кругозор" №05'1987



АКВАРИУМ

"Я никогда не умел быть первым", - поет Борис Гребенщиков. Как и все его творчество, строка эта столь же личностно-конкретна, сколь и философски многозначна в смысле своего назначения. Поэт, композитор и вокалист АКВАРИУМА в ансамбле не просто первый (хронологически - в качестве его основателя), но бывал зачастую и единственным музыкантом этого не совсем обычного коллектива; Гребенщиков выступал соло или в паре с виолончелистом Всеволодом Гаккелем на концертах, которые - "из города в город по квартирам чужих друзей". Гастроли проходили в камерной обстановке вовсе не оттого, что песни АКВАРИУМА интимно-звучны (хотя этого у них не отнять), или оттого, что для их оптимального восприятия требуется "аквариумная" аура; просто до недавнего времени ансамблю нечасто предоставляли широкую сцену. То ли кого-то смущал раскованный внешний вид, то ли не давал покоя хулиганский ярлык, доставшийся раннему АКВАРИУМУ за эксцентрические проделки ("зачем же на гитаре зубами солировать?", "что-то он хотел сказать этими черными очками и галифе... ну, где это видано - мужик в юбке!"). А быть может, мерещилось нечто крамольное за изящными метафорами...

Сам Гребенщиков совершенно однозначно расшифровывает свое творческое и гражданское кредо: он - часть своего общества, частица своей Родины и не мыслит себя вне того, что окружало его с детских лет. С легкой ироничной улыбкой (скрадывающей понимание, что от него не совсем этого ждут) говорит об этом руководитель "спорного ансамбля" французским журналистам, снимавшим фильм о советской рок-музыке. В этой ленте АКВАРИУМУ отведена почетная роль "красной нити". Рефрен его программной песни "Рок-н-ролл мертв, а мы еще нет" слышен не только в начале и в конце (под титры); так или иначе звучат весомые, сильные аккорды и в лукавой усмешке Аллы Пугачевой ("Как у нас "звезды" живут? Так же, как у вас. Только денег меньше") и в подчеркнуто-взвешенных, спокойных монологах Стаса Намина, в битловских манерах СЕКРЕТА и в замысловатой технике одного из лучших джазовых пианистов мира Сергея Курехина. Последний, кстати, часто помогал АКВАРИУМУ при записи его программ, и виртуозная игра Курехина слышна на первой долгоиграющей пластинке ансамбля. Скоро фирма "Мелодия" выпустит еще одну пластинку, которая, по-видимому, будет состоять из старых шлягеров ансамбля, давно уже знакомых любителям АКВАРИУМА по его "кассетным альбомам". Лед тронулся?

Это обывательская неправда, что талант, дескать, сам пробьет себе дорогу. Потому что количество препон на этой дороге механически нивелирует качество дарования. Силы, потраченные на пробивание своих вещей, никогда не вернутся новыми строчками и мотивами. К чести музыкантов, АКВАРИУМ остался самим собой, хотя музыка его и претерпевала куда более радикальные изменения, нежели сценический имидж. Что не особенно-то характерно для рок-кумиров. Но АКВАРИУМ во всем нетипичен. Им порой даже отказывали в принадлежности к шумному рок-племени.

Помню, года три назад, после сдачи очередной программы тяжеловесного КРУИЗА, я поспорил с одним заметным деятелем музыкального искусства на тему: есть ли право у исполнителей менять свое творческое лицо в угоду конъюнктуре Госконцерта, то есть, иначе говоря, ради куска хлеба; "у нас рокеры вынуждены прогибаться", - мастерски используя околомузыкальный сленг, доказывал мой оппонент, а когда я привел пример "несгибаемого" АКВАРИУМА, возразил: "Ну-у, это - не рок".

Вот так-то. Для многих замысловатость эпитетов, прозрачная лиричность текстов и набор нетрадиционных для "забойных песенок" инструментов (акустическая гитара, флейта, виолончель, скрипка... расческа) тождественны отторжению АКВАРИУМА от динамичной и бескомпромиссно звучащей рок-музыки.

Однако в разряд так называемых авторских, "каэспэшных" я не решился бы отнести ни одну из профессионально сработанных вещей Гребенщикова. Авторская песня и бард-рок суть разные вещи и содержанием, и адресом, просто для непохожего всегда ищут сравнения с чем-то максимально упрощенным.

И все-таки мне непонятно: каким образом Гребенщикову удается сохранять своеобразие и узнаваемость при его манере не всегда критически следовать разным направлениям. Стили меняются как перчатки. АКВАРИУМ был первым отечественным ансамблем, играющим рафинированный панк-рок. Они же стали и пионерами неоромантики. В некоторых программах классический блюз соседствовал с акустическими изысками "а ля ПИНК ФЛОЙД", исповедальными балладами, подплясывающим рэгтаймом, фольклорным боевиком, старым рок-н-роллом и плюс все это умело сдобрено элементами нетрадиционного симфо-рока. Но никакой эклектики! Принцип целостности никогда не нарушался, каждый жанр говорил на своем музыкальном языке, хотя и не диктовал отношения к тексту. Стихи оставались равными себе и, на мой взгляд, вкус Гребенщикову не изменял - он всегда пытался избежать подгонки строк под музыкальные параметры, и именно поэтому не происходило насилия над идеей во имя доступности смысла.

Хотя... руководителя АКВАРИУМА постоянно упрекают в его якобы неуемном стремлении к элитарности. Речь не о рисунке мелодий, необычной раскраске гармоний и даже не о рамках неординарной аранжировки. Претензии - по ту сторону музыкальной живописи. "Поэт для поэтов" - из этой чаши испили все художники, отважившиеся на эксперимент. Многосторонняя одаренность Гребенщикова неотделима от его исканий, он подлинный реформатор.

Недруги АКВАРИУМА уверяют, что автор текстов, иногда нарочно сгущая искусственный туман метафор, запутывает слушателя в причудливых сюжетах и образах ("здесь дворы как колодцы, но нечего пить..."). Мне кажется, это типично мещанский девиз: раз непонятно, значит, плохо. Рок-мастерство Гребенщикова предполагает определенный уровень эрудиции и душевной открытости. Я не знаю других песен, обладающих таким же глубоким ассоциативным потенциалом. Бесспорно, АКВАРИУМ сформировал новую модель нашей рок-поэтики, преуспев в создании подсознательного сочинительства больше, нежели когда-то А. Введенский и Д. Хармс.

Некоторые, проводя параллели с англоязычными аналогами, намекают на космополитическое эпигонство и компиляцию. Но создатель группы, игравшей "новую волну" до того, как она набрала высоту на обоих берегах Атлантики и изошла пеной прайм-рока, вовсе не скрывает своего почтительного отношения к Брайану Ино и Дэвиду Боуи (на последнего он похож не только сценическим антуражем, интонацией и манерой исполнения, но и внешне, между прочим...). Странное дело, обвинить, допустим, Гоголя в заимствовании сюжета "Ревизора" у Вельтмана или Булгакова в плагиате у Сервантеса никому в голову не приходит, а вот поди же, раз Гребенщиков "сидит на красивом холме", как тут не вспомнить битловскую "The Fool on the Hill".

Сюр по-прежнему эпатирует обывателя пугающей противоестественностью. А если разобраться, то "уменье спать и видеть сны о чем-то большем" подразумевает дар угадывать в "степном волке" героя Германа Гессе, а в "той, что стоит за левым плечом" - Смерть; но если кому-нибудь на ум пришла, допустим, классная руководительница, так и слава богу, главное - воспринимать музыку в соответствии со своими чувствами, а не пытаться анализировать текст, пользуясь багажом знаний.

Кстати, я замечаю, что многие вроде нарочито усложненные образы АКВАРИУМА имеют вполне земную почву и ясное толкование. Не знаю уж, как там "сидя на холме", но "сидя на крыше", Гребенщиков в реальной своей жизни творит, отдыхает, принимает гостей и даже относительно недавно справил свадьбу - и никакой мистики - из бессонной ленинградской коммуналки на последнем этаже рукой подать до крыши. Или загадочный "капитан Африка", - чуть ли не ключевая фигура магнитофонного альбома "Радио Африка"; это не мистический дух, вызываемый расстроенным лирическим героем, а реально живущий мальчишка, друг музыкантов и их былой спутник во время московских концертов.

Вообще говоря, у Гребенщикова сложилась более цельная система образов, чем у прочих поэтов-песенников (включая и пеструю когорту бардов); если тот же Макаревич мечется между стихией (море, лодки, корабли) и твердью (дома, двери, мосты), то Гребенщиков последовательнее: снег, река, вода...

Впрочем, его новаторство состоит не в том, что не случайные слова он трансформирует в знакомые символы, проверенные опытом общения с искусством, а в подборе этих знаков, намечающих как бы пунктир, но - дальше, границы поэтического рок-языка раздвигаются, меняются представления об его закономерностях, ведется доверительный разговор, здесь чувства взяты не напрокат, посему всякая риторика нестерпима ("вот моя кровь, вот то, что я пою, что я могу еще?"). Поэт берется предвидеть и тем доводит себя до отчаяния. Его скрытая скорбь и обнаженная искренность не врачуются ни гротеском, ни социальной сатирой, которые между тем удаются АКВАРИУМУ так же, как насыщение песен неприятием подлости и предательства.

Хвала благоразумию - ныне концентрируют внимание на самих песнях, а не на алой рубахе и перехваченных в косу волосах их автора. Все эти годы, пока иные писатели повесть за повестью складывали в стол, а смелые киноленты пылились на полках, Борис Гребенщиков "пел, что пел, и хотя бы в том совесть его чиста".

Он и в самом деле не из тех, кто ждет у моря погоды, он делает эту самую погоду. Ведь он - уроженец города на Неве. И этого нельзя не заметить: всем своим существом созвучен он знаменитым своим землякам; есть в его песнях и загадочность Гумилева, и горечь Берггольц.

Но у АКВАРИУМА все еще впереди: самая теплая песня-письмо, самая точная песня-смех и самая пронзительная песня-боль; присущая Гребенщикову боль от осознания несовершенства жизни. И мужество авторского взгляда на поиск в ней смысла, достойного надежды и любви.

А о любви Гребенщиков умеет говорить так, что нам, скептически воспринимающим песенки про любовь (дань образцово-показательной напомаженной эстраде), открывается вся лиричность этого чувства, он знает, как выстроить слова, и подбирает к ним волшебную музыку: "Твое тело как ночь, но глаза - как рассвет".

Истинное в искусстве рождается от брака между великой неудовлетворенностью собой и осознанием собственного достоинства.

"Я никогда не умел быть первым из всех, но я не терплю быть вторым".

Евгений ДОДОЛЕВ
Фото Валерия ПЕТЕРБУРЖСКОГО

Журнал "Смена" №18(1448), сентябрь 1987



Чем удивить американцев

Мэдисон-авеню на Манхэттене считается своеобразной Меккой рекламы и шоу-бизнеса в Соединенных Штатах. Здесь расположены представительства рекламных кампаний и агентств по поиску новых идей и талантов. Пройти Мэдисон-авеню и быть принятым ею - означает в Соединенных Штатах получить билет во всеамериканскую популярность. На Мэдисоне же в одном из небоскребов находится и офис компании "Орбита текнолоджис", возглавляемой президентом Кенни Шаффером. Благодаря его предприимчивости и изобретательности миллионы американцев в прошлом году могли смотреть прямые передачи советского телевидения.

Сегодня Кенни поставил перед собой задачу выпустить первую советско-американскую грампластинку, которая должна стать заметным событием в рок-музыке Соединенных Штатов.

В офисе "Орбита текнолоджис" я встретился с Кенни Шаффером и его избранником, который будет представлять на будущей пластинке советскую рок-музыку, Борисом Гребенщиковым, руководителем ленинградской группы АКВАРИУМ.

- Кенни, почему вы выбрали именно Бориса Гребенщикова?
- Когда больше года тому назад зародилась идея совместной пластинки, передо мной встала дилемма: кому из советских музыкантов сделать это предложение? Несколько раз я приезжал в СССР, встречался со многими артистами, многих видел и слышал по телевидению. Не исключаю, что в Советском Союзе, может быть, есть и другие замечательные певцы и инструменталисты, но мой опыт работы с музыкантами и, в частности, с Джими Хендриксом, научил меня, что по-настоящему большой артист - это сплав таланта, того, что хочет сказать музыкант и как он это делает. Знакомство с Борисом и его творчеством сразу же решило проблему выбора.
В Америке мы называем музыкантом любого человека, который играет на каком-нибудь инструменте или поет. Музыкальная жизнь США, увы, с каждым годом все больше становится коммерцией, развлечением. Бывая же в СССР, я увидел, что артист - это, прежде всего, выразитель идей, мнений, самосознания общества. Этого очень не хватает здесь, в Америке. Поэтому, пригласив Бориса и записав совместный диск с одним из серьезных американских музыкантов, мне хотелось бы, с одной стороны, восполнить этот некоторый дефицит настоящего искусства здесь, в США. А с другой - связать нитями взаимопонимания людей, и в первую очередь молодежь наших двух стран.

- Борис, а какой вы видите эту пластинку?
- Пока в подробностях ее содержание пересказывать рано. Она будет выпущена одновременно в США и в СССР на фирме "Мелодия", вероятно, в начале лета этого года. Нынешняя поездка - это, в общем-то, предварительные переговоры. С рабочим материалом я собираюсь приехать сюда снова месяца через два-три. А потом запись!

- С кем вам удалось встретиться?
- За десять дней я побывал, помимо Нью-Йорка, в Лос-Анджелесе. Встретился с Дэвидом Боуи, Джорджем Харрисоном, Фрэнком Заппой, Майклом Джексоном, Джулианом Ленноном и другими. Многие выразили желание участвовать в записи совместной пластинки. Был принят президентами пяти ведущих фирм грамзаписи США.

- Борис, как показывает практика, добиться популярности в Соединенных Штатах, исполняя песню на любом другом языке, кроме английского, почти нереально. Как вы собираетесь решить эту проблему?
- Могу сказать твердо, что переводить уже написанные мною песни на английский я ни в коем случае не буду. Я убежден, что любой перевод песни на иностранный язык губит ее душу, делает ее совершенно нелепой. Поэтому сейчас, вернувшись в Ленинград, попытаюсь воплотить свои творческие замыслы, возникшие в ходе этой поездки, в музыку и стихи, которые буду писать на английском. Однако не менее трети песен на диске обязательно будут на русском.

- Кенни, а что, на ваш взгляд, помимо языка, мешает проникновению советской рок- и эстрадной музыки в Соединенные Штаты?
- Пожалуй, технические недостатки аранжировки и записи произведений советских артистов. Я неоднократно приносил пленки и пластинки с записями ваших музыкантов ведущим продюсерам компаний грамзаписи, и они соглашались с моими высокими оценками исполнителей. Однако с точки зрения техники записи эти произведения не могли быть выпущены на американский рынок. Поэтому записывать Бориса и членов его группы АКВАРИУМ мы будем здесь. Мне кажется, столь знаменитые душа и глубина русской песни и американская технология замечательно дополнят друг друга, позволят нам найти путь к сердцам американцев.

- Борис, а в чем еще, кроме достижения признания советской рок-музыки в США, вы видите задачу будущей пластинки для советских музыкантов и любителей этого жанра у нас в стране?
- К сожалению, десятилетиями у нас неоправданно смотрели на западный рок как на пример для подражания. А у нас, мол, все примитивно. Негативную роль в этом сыграли и существовавшие у нас в стране заслоны на пути развития советской рок-музыки. Дело вовсе не во мне лично, а в том, что благодаря выходу такой пластинки и даже просто приезду в Соединенные Штаты советского рок-музыканта, переговорам, которые я вел вполне на равных со всемирно признанными западными исполнителями, наша рок-музыка освобождается от унизительного комплекса неполноценности, второсортности.

- Борис, а вы не боитесь, что после того, как с вами близко познакомятся в США, для американских газет, журналов и телевидения вы станете, если можно так выразиться, "отработанным" материалом? Я думаю, вы согласитесь, что здешнюю прессу всегда интересовали, прежде всего, некие "шероховатости" музыкальной жизни в СССР...
- Как раз это меня волнует меньше всего. Потому что я музыкант и хотел, чтобы обо мне и моей работе судили только с музыкальной точки зрения и не оценивали творчество АКВАРИУМА по величине тех сцен, где нам доводилось или не удавалось выступать. Во всяком случае, я против того, чтобы нас возводили в ранг каких-то "подпольщиков".

- Каково ваше мнение о современной рок-музыке в Америке? Изменилось ли оно после непосредственного знакомства с ней в ходе этой поездки?
- Да, изменилось. Когда дома я слушал входящие в десятку популярнейших вещи американских групп, думал: какое же это убожество! Приехав сюда и увидев исполнение этих песен воочию, в частности по музыкальному телеканалу "Эм-Ти-Ви", я пришел к мнению, что они еще хуже, чем я думал. Потому что большинство песен - видеороликов - построены на психологическом давлении на зрителя, развлекательности, основанной на сексе, а отнюдь не на завоевании симпатий слушателя талантливой музыкой и лирикой песен.

- Неужели, по-вашему, нет на нынешнем американском небосклоне настоящих "звезд"?
- Конечно, есть. Среди десятка посредственностей появляются - иногда после длительного перерыва - на экране и интересные музыканты: такие как Пол Саймон, Брюс Спрингстин, Дэвид Боуи, Стинг, группы АР-И-ЭМ, ЮРИТМИКС, Ю-2...

- Как вы относитесь к тяжелому року?
- Мне уже не шестнадцать лет. Я пережил это увлечение. И сегодня с большим удовольствием слушаю шотландскую волынку, чем "металл".

- А чем вы объясните такую популярность тяжелого рока и желание записаться в "металлисты" у нашей молодежи? По-моему, это странно, хотя бы потому, что развитие рок-культуры у нас всегда шло с оглядкой на Запад. В США и других западных странах тяжелый металл находится явно в загоне, в то время как у нас переживает неожиданный бум.
- Это объясняется в первую очередь нехваткой информации, бедностью течений и жанров рок-музыки у нас в стране. Тяжелый рок, к тому же, как никакая другая музыка, сильно воздействует на психику подростков 14-16 лет - за грохотом металла им чудится какая-то сила, привлекательная мощь. У молодых, естественно, возникает желание быть причастными к ней, а вслед за этим формируется "стадное чувство"... Но, в общем-то, все благополучно минуют этот период взросления и приходят к более серьезной, глубокой музыке. Думаю, что с развитием рок-музыки у нас в стране поклонников "металла" будет все меньше и меньше - просто будет из чего выбирать, и не делать "как все".

- Борис, и последний, традиционный вопрос: какое впечатление произвела на вас Америка?
- О многом я читал и знал по фильмам, но оказалось, что, например, Нью-Йорк гораздо красивее как город, чем я его себе представлял. И американцы в целом больше похожи на советских людей, чем я думал. А в общем, успел соскучиться по дому, сыну и работе.

А. ПЕТРУК (Наш соб. корр.)
Нью-Йорк
Фото В. БАРАНОВСКОГО

"Комсомольская Правда" 10.01.1988






Следующая часть >>

Автор: Старый Пионэр
опубликовано 21 октября 2004, 00:00
Публикуемые материалы принадлежат их авторам.
Читать комментарии (1) | Оставьте свой отзыв | Купить диски



Другие статьи на нашем сайте

РецензииАКВАРИУМ - "Песни Рыбака"Максилла Кузнецов15.03.2004
РецензииАКВАРИУМ - "Беспечный Русский Бродяга"Максилла Кузнецов25.07.2006
РецензииАКВАРИУМ - "Беспечный Русский Бродяга" (Bonus DVD)Максилла Кузнецов13.09.2006
РецензииАКВАРИУМ - "Лошадь Белая"Юлия Боровинская08.12.2008
РецензииАКВАРИУМ - "Лошадь Белая"Игорь Лунев19.03.2009
РецензииАКВАРИУМ - "Пушкинская, 10"Татьяна Ежова14.05.2010
РецензииАКВАРИУМ - "Наша Жизнь С Точки Зрения Деревьев"Юлия Боровинская24.08.2010
РецензииАКВАРИУМ - "Архангельск"Юлия Боровинская06.10.2011
РецензииАКВАРИУМ - "Архангельск"Hankich07.02.2012
РецензииАКВАРИУМ - "Тайная История Пчеловодства"Олег Гальченко14.03.2013
РецензииАКВАРИУМ - "Воздухоплавание В Компании Сфинксов"Олег Гальченко18.03.2013
РецензииАКВАРИУМ - "А+"Олег Гальченко25.02.2014
РецензииАКВАРИУМ - "Greatest Hits"Олег Гальченко28.10.2015
РецензииАКВАРИУМ - "Песни Нелюбимых" (EP)Юлия Боровинская22.03.2016
СтатьиДва дня в мае 1991-го (РАЗНЫЕ ЛЮДИ, ДДТ, АКВАРИУМ...)Сергей Райтер20.11.2009
СтатьиСергей Калугин: Как я впервые услышал АКВАРИУМ или Последнее письмо ТимофеяЕкатерина Борисова31.08.2012
Архив"Российская Музыкальная Газета" №03'1993 (АКВАРИУМ, ТРИУМВИРАТ)Старый Пионэр20.01.2004
АрхивАКВАРИУМ, часть 2 (разные издания)Старый Пионэр27.10.2004
АрхивАКВАРИУМ, часть 3 (разные издания)Старый Пионэр28.10.2004
АрхивАКВАРИУМ, часть 4 (разные издания)Старый Пионэр01.11.2004
АрхивАКВАРИУМ, часть 5 (разные издания)Старый Пионэр03.11.2004
АрхивВЫХОД (разные издания)Старый Пионэр13.12.2006
Архив"Музыкальная Жизнь" №06'1987 (Ленинградский Рок-клуб)Старый Пионэр14.03.2008
Архив"Мир Музыки - World of Music" вып. 1'1991 (АКВАРИУМ)Екатерина Борисова21.09.2011
Архив"Мелодия" №01'1989 (АВТОГРАФ, АКВАРИУМ, МАШИНА ВРЕМЕНИ, ЧЕРНЫЙ КОФЕ и др.)Екатерина Борисова19.06.2013

Другие записи архива
   
  Rambler's Top100
 
Copyright © 2002-2018, "Наш Неформат"
Основатель
Дизайн © 2003 (HomeЧатник)
Разработка сайта sarov.net
0.03 / 6 / 0.005