"Комсомольская Жизнь" №10'1990 (А. Башлачёв)


На второй мировой поэзии

Саша Башлачёв.
27 августа 1960 - 17 февраля 1988.
Родился в Череповце.
Учился в Свердловске.
Жил в Ленинграде.
"Я увидел тебя, Россия, а теперь..."


Когда он был в центре внимания - во время домашних концертов и перекуров, - его напряжение исходило веселостью и лукавством. Он забавлял и забавлялся - дудел в папироску, пел по-английски с чудовищным произношением, шутил, смеялся.

Но когда звучали первые аккорды, его аккорды, когда все усаживались вокруг и затихали, он медленно обводил глазами присутствующих, глядя в глаза каждому, бросая аккорд - каждому, сзывая - всех...

Звучал ритм, звенели колокольчики, - а он звал, звал - услышать, соединял физически всех с собой, пока не наступил момент, когда нельзя уже было быть и жить отдельно, когда нельзя было отвести глаз и пошевелиться.

Ведь самым главным для него было, чтоб услышали. Самым страшным было, что не слышат. Слушают - и не слышат. Ведь слова его, каждое слово было зерном жизни, и он бросал их - не на ветер, а если и на ветер, то лишь на "хмельной ветер верной любви... Тут дело не ново - словить это слово. Ты снова и снова, и снова - лови!"

Он очень хотел, чтобы его понимали.

Кем он считал себя? Это очень сложный вопрос. Он был блистательно умен, глубоко образован. Прекрасно зная и чувствуя русский язык, проникая в его потаенные глубины, извлекая и приближая к нам богатства фольклора, он предпочитал говорить на сленге. И жить - нигде. Просто - в России.

"Я с детских лет не умею стоять в строю", - говорил он. "Психически здоров. Отвык и пить, и есть. Спасибо, Башлачёв. Палата номер шесть". Эта автохарактеристика настолько тонка и хороша как шутка, насколько и серьезна.

Но среди его немногочисленных лирических самоопределений есть формулировка, достойная отдельного большого разговора:

На второй мировой поэзии
Признан годным и рядовым.


Вторая мировая поэзия... Вторая - рядом с официальной, с завалами печатной продукции. Вторая мировая - снова и снова поднимающаяся, идущая к людям, держащая в руках гитару, рвущая сердца и гитарные струны. Вторая мировая поэзия - неизученная, неизданная, неведомая многим, а для многих - единственная.

Ее призыв - добровольный штрафбат. Люди, принимающие на себя вину - за всё. Им дается высшая мера любви. Их имена известны... становятся потом.

17 февраля 1988 года Саши Башлачёва не стало. Ему было двадцать семь.

Ему было двадцать семь, а он ушел сам. Для многих, знавших его, это было страшной неожиданностью и загадкой. Зачем? Почему? Сколько изумленных вопросов сквозь слезы...

Его знали веселым, озорным, забавным, беспечным и бесшабашным. Иногда он выглядел совсем ребенком. Любил развлечения, игры, на все неожиданное, неизвестное смотрел восторженными глазами, все время ожидая чего-то еще. "Здоровски!" - говорил он.

Но те, кто знал его ближе, те не раз видели в тех же лучащихся глазах страшное, невыносимое напряжение.

Он не вписывался ни в какое общество, хотя многие "держали его за своего", и знакомых, друзей-приятелей было у него очень много. Многих вводили в заблуждение лукавая улыбка и детские вопросы. Его лики и личины - на выбор! - чаще оказывались ближе и понятнее окружающим, чем то, что так отчаянно и страшно открывалось, так рвалось наружу в его песнях... "Да наши песни - нам ли выбирать? Сбылось насквозь".

"Не верьте концу. Но не ждите иного расклада", - писал он. Те, кому довелось прикоснуться к его жизни и его песням, никогда уже не смогут поверить концу.

Его было слушать нелегко. Начинало болеть сердце.

Отпусти мне грехи! Я не помню молитв.
Если хочешь - стихами грехи замолю.
Но объясни - я люблю от того, что болит,
Или это болит от того, что люблю?


Его нелегко было слушать. А ему - невозможно смириться со страшной мельницей нашей общей судьбы.

Чудовищная действительность, чудовищная реальность, в которой он жил, которую он видел ("Мы строили замок, а выстроили сортир. Ошибка в проекте, но нам, как всегда, видней..."), судьба Ванюши и душа Егорки - "понапрасну вся прокопченная, нараспашку вся заключенная", - все это вызывало безмерную боль - до крика.

Трудно в пути. То там, то тут подлец заноет,
Мол, пыль да туман... Сплошной бурьян, и нет конца.
Но все впереди. На белом свете есть такое.
Что никогда не снилось нашим подлецам.
Освобождение приходит в слове и любви.


Альбом "Вечный Пост", последний альбом, в сравнении с более ранними записями поражает покоем и светом.

В нем наиболее отчетливо и чисто звучит литургия Саши Башлачёва. Литургия, не имеющая ничего общего с ортодоксальной религиозностью, но покоряющая и убеждающая светом истинной духовной высоты, знания и сострадания.

Засучи мне, Господи, рукава,
Подари мне посох на верный путь.


...Всё завещано. Путь пройден. Нам, тем, у кого он не пройден - данный нам путь, - страшно думать о том, что этот путь может быть пройден так быстро.

Он хорошо знал цену пройденному пути и своим песням. Это цена жизни. Все это отдано нам.

Я знаю, зачем иду по земле.
Мне будет легко улетать.


* * *

Вышла пластинка. Все больше становится людей, услышавших, требующих и пробующих рассказать о Башлачёве. Мы видим его "Имя Имен" - открывающим первый номер журнала "Знамя" за 1990 год. Вместе с радостью - невольная горечь и возмущение: а ведь еще в 1986-м... Но Сашин голос останавливает меня: "...Лихом в омут глядит битый век на мечах".

И я снова слышу его, узнаю и не могу не верить...

В сито времен
бросит боль да былинку, чтоб истиной к сроку взошла.


Марина КУЛАКОВА

Автор: Старый Пионэр
опубликовано 30 ноября 2006, 14:08
Публикуемые материалы принадлежат их авторам.
К этой статье еще нет комментариев | Оставьте свой отзыв



Другие статьи на нашем сайте

РецензииЛев Наумов - "Александр Башлачев: Человек поющий"Екатерина Борисова23.06.2010
Рецензии"Александр Башлачёв: исследования творчества"Геннадий Шостак18.08.2010
Рецензии"Знак кровоточия. Александр Башлачёв глазами современников"Екатерина Борисова01.03.2012
РецензииС. С. Шаулов - "Поэзия А. Н. Башлачёва: в поисках «основного мифа»"Геннадий Шостак09.07.2012
РецензииАлександр Башлачёв - "Вечный Пост"Геннадий Шостак28.12.2012
РецензииАлександр Башлачёв - "Третья Столица" и "Таганский Концерт"Геннадий Шостак14.01.2015
Рецензии"Башлачёв. Серебро И Слёзы. Трибьют"Геннадий Шостак27.01.2015
СтатьиБашлачёв +1 (фестиваль-концерт "Сашин День" в клубе Алексея Козлова, Москва, 27.05.2015)Алексей Анциферов04.06.2015
Архив"Кругозор" №07'1989 (А. Башлачёв)Старый Пионэр05.11.2003
АрхивАлександр Башлачёв, часть 1 (разные издания)Старый Пионэр11.01.2005
Архив"Юность" №06'1988 (И. Кормильцев, А. Башлачёв)Старый Пионэр07.09.2006
Архив"Ваша Антенна" (Н. Новгород) 23.02-01.03.1998 (А. Башлачёв)Старый Пионэр03.11.2006
Архив"Нева" №02'1992 (А. Башлачёв)Старый Пионэр02.07.2008
Архив"Досье" (Москва) №11'1992 (А. Башлачёв)Старый Пионэр04.09.2008
АрхивКонцерты памяти А. Башлачёва (разные издания)Старый Пионэр18.02.2009
Архив"Звезда Востока" (Ташкент) №03'1993 (А. Башлачёв)Старый Пионэр09.11.2010
Архив"Университет" (Калининград) 24.06.1991 (А. Башлачёв)Екатерина Борисова01.08.2011
АрхивАлександр Башлачёв, часть 2 (разные издания)Екатерина Борисова17.02.2013
АрхивАлександр Башлачёв, часть 3 (разные издания)Екатерина Борисова25.05.2013
Архив"Субботняя Газета" (Курган) №43, 26.10.1991 (АЛИСА, ЗООПАРК, А. Башлачёв, КАЛИНОВ МОСТ, Я. Дягилева и др.)Екатерина Борисова17.06.2013
АрхивТакой "неформальный" Учитель (к/ф "Рок", А. Башлачёв, "митьки" и др.)Екатерина Борисова11.07.2013
АрхивНикто еще не умер (А. Башлачёв, В. Цой, К. Кобейн)Екатерина Борисова18.08.2013
АрхивАлександр Башлачёв, часть 4 (разные издания)Екатерина Борисова16.02.2014
Архив"Аврора" №02'1989 (А. Башлачёв)Екатерина Борисова26.05.2014
АрхивАлександр Башлачёв, часть 5 (разные издания)Екатерина Борисова16.02.2015
Архив"Еловая Субмарина". ТВ "Ностальгия", 18.04.2008 (Александр Башлачёв)Екатерина Борисова17.02.2016

Другие записи архива
   
  Rambler's Top100
 
Copyright © 2002-2018, "Наш Неформат"
Основатель
Дизайн © 2003 (HomeЧатник)
Разработка сайта sarov.net
0.03 / 6 / 0.003