 |
|
|
|
|
"Комсомольская Жизнь" №10'1990 (А. Башлачёв) На второй мировой поэзии
Саша Башлачёв.
27 августа 1960 - 17 февраля 1988.
Родился в Череповце.
Учился в Свердловске.
Жил в Ленинграде.
"Я увидел тебя, Россия, а теперь..."
Когда он был в центре внимания - во время домашних концертов и перекуров, - его напряжение исходило веселостью и лукавством. Он забавлял и забавлялся - дудел в папироску, пел по-английски с чудовищным произношением, шутил, смеялся.
Но когда звучали первые аккорды, его аккорды, когда все усаживались вокруг и затихали, он медленно обводил глазами присутствующих, глядя в глаза каждому, бросая аккорд - каждому, сзывая - всех...
Звучал ритм, звенели колокольчики, - а он звал, звал - услышать, соединял физически всех с собой, пока не наступил момент, когда нельзя уже было быть и жить отдельно, когда нельзя было отвести глаз и пошевелиться.
Ведь самым главным для него было, чтоб услышали. Самым страшным было, что не слышат. Слушают - и не слышат. Ведь слова его, каждое слово было зерном жизни, и он бросал их - не на ветер, а если и на ветер, то лишь на "хмельной ветер верной любви... Тут дело не ново - словить это слово. Ты снова и снова, и снова - лови!"
Он очень хотел, чтобы его понимали.
Кем он считал себя? Это очень сложный вопрос. Он был блистательно умен, глубоко образован. Прекрасно зная и чувствуя русский язык, проникая в его потаенные глубины, извлекая и приближая к нам богатства фольклора, он предпочитал говорить на сленге. И жить - нигде. Просто - в России.
"Я с детских лет не умею стоять в строю", - говорил он. "Психически здоров. Отвык и пить, и есть. Спасибо, Башлачёв. Палата номер шесть". Эта автохарактеристика настолько тонка и хороша как шутка, насколько и серьезна.
Но среди его немногочисленных лирических самоопределений есть формулировка, достойная отдельного большого разговора:
На второй мировой поэзии
Признан годным и рядовым.
Вторая мировая поэзия... Вторая - рядом с официальной, с завалами печатной продукции. Вторая мировая - снова и снова поднимающаяся, идущая к людям, держащая в руках гитару, рвущая сердца и гитарные струны. Вторая мировая поэзия - неизученная, неизданная, неведомая многим, а для многих - единственная.
Ее призыв - добровольный штрафбат. Люди, принимающие на себя вину - за всё. Им дается высшая мера любви. Их имена известны... становятся потом.
17 февраля 1988 года Саши Башлачёва не стало. Ему было двадцать семь.
Ему было двадцать семь, а он ушел сам. Для многих, знавших его, это было страшной неожиданностью и загадкой. Зачем? Почему? Сколько изумленных вопросов сквозь слезы...
Его знали веселым, озорным, забавным, беспечным и бесшабашным. Иногда он выглядел совсем ребенком. Любил развлечения, игры, на все неожиданное, неизвестное смотрел восторженными глазами, все время ожидая чего-то еще. "Здоровски!" - говорил он.
Но те, кто знал его ближе, те не раз видели в тех же лучащихся глазах страшное, невыносимое напряжение.
Он не вписывался ни в какое общество, хотя многие "держали его за своего", и знакомых, друзей-приятелей было у него очень много. Многих вводили в заблуждение лукавая улыбка и детские вопросы. Его лики и личины - на выбор! - чаще оказывались ближе и понятнее окружающим, чем то, что так отчаянно и страшно открывалось, так рвалось наружу в его песнях... "Да наши песни - нам ли выбирать? Сбылось насквозь".
"Не верьте концу. Но не ждите иного расклада", - писал он. Те, кому довелось прикоснуться к его жизни и его песням, никогда уже не смогут поверить концу.
Его было слушать нелегко. Начинало болеть сердце.
Отпусти мне грехи! Я не помню молитв.
Если хочешь - стихами грехи замолю.
Но объясни - я люблю от того, что болит,
Или это болит от того, что люблю?
Его нелегко было слушать. А ему - невозможно смириться со страшной мельницей нашей общей судьбы.
Чудовищная действительность, чудовищная реальность, в которой он жил, которую он видел ("Мы строили замок, а выстроили сортир. Ошибка в проекте, но нам, как всегда, видней..."), судьба Ванюши и душа Егорки - "понапрасну вся прокопченная, нараспашку вся заключенная", - все это вызывало безмерную боль - до крика.
Трудно в пути. То там, то тут подлец заноет,
Мол, пыль да туман... Сплошной бурьян, и нет конца.
Но все впереди. На белом свете есть такое.
Что никогда не снилось нашим подлецам.
Освобождение приходит в слове и любви.
Альбом "Вечный Пост", последний альбом, в сравнении с более ранними записями поражает покоем и светом.
В нем наиболее отчетливо и чисто звучит литургия Саши Башлачёва. Литургия, не имеющая ничего общего с ортодоксальной религиозностью, но покоряющая и убеждающая светом истинной духовной высоты, знания и сострадания.
Засучи мне, Господи, рукава,
Подари мне посох на верный путь.
...Всё завещано. Путь пройден. Нам, тем, у кого он не пройден - данный нам путь, - страшно думать о том, что этот путь может быть пройден так быстро.
Он хорошо знал цену пройденному пути и своим песням. Это цена жизни. Все это отдано нам.
Я знаю, зачем иду по земле.
Мне будет легко улетать.
* * *
Вышла пластинка. Все больше становится людей, услышавших, требующих и пробующих рассказать о Башлачёве. Мы видим его "Имя Имен" - открывающим первый номер журнала "Знамя" за 1990 год. Вместе с радостью - невольная горечь и возмущение: а ведь еще в 1986-м... Но Сашин голос останавливает меня: "...Лихом в омут глядит битый век на мечах".
И я снова слышу его, узнаю и не могу не верить...
В сито времен
бросит боль да былинку, чтоб истиной к сроку взошла.
Марина КУЛАКОВА
Автор: Старый Пионэр
опубликовано 30 ноября 2006, 14:08
Публикуемые материалы принадлежат их авторам.
К этой статье еще нет комментариев | Оставьте свой отзыв
Другие статьи на нашем сайтеРецензии | Лев Наумов - "Александр Башлачев: Человек поющий" | Екатерина Борисова | 23.06.2010 | Рецензии | "Александр Башлачёв: исследования творчества" | Геннадий Шостак | 18.08.2010 | Рецензии | "Знак кровоточия. Александр Башлачёв глазами современников" | Екатерина Борисова | 01.03.2012 | Рецензии | С. С. Шаулов - "Поэзия А. Н. Башлачёва: в поисках «основного мифа»" | Геннадий Шостак | 09.07.2012 | Рецензии | Александр Башлачёв - "Вечный Пост" | Геннадий Шостак | 28.12.2012 | Рецензии | Александр Башлачёв - "Третья Столица" и "Таганский Концерт" | Геннадий Шостак | 14.01.2015 | Рецензии | "Башлачёв. Серебро и Слёзы. Трибьют" | Геннадий Шостак | 27.01.2015 | Статьи | Башлачёв +1 (фестиваль-концерт "Сашин День" в клубе Алексея Козлова, Москва, 27.05.2015) | Алексей Анциферов | 04.06.2015 | Архив | "Кругозор" №07'1989 (А. Башлачёв) | Старый Пионэр | 05.11.2003 | Архив | Александр Башлачёв, часть 1 (разные издания) | Старый Пионэр | 11.01.2005 | Архив | "Юность" №06'1988 (И. Кормильцев, А. Башлачёв) | Старый Пионэр | 07.09.2006 | Архив | "Ваша Антенна" (Н. Новгород) 23.02-01.03.1998 (А. Башлачёв) | Старый Пионэр | 03.11.2006 | Архив | "Нева" №02'1992 (А. Башлачёв) | Старый Пионэр | 02.07.2008 | Архив | "Досье" (Москва) №11'1992 (А. Башлачёв) | Старый Пионэр | 04.09.2008 | Архив | Концерты памяти А. Башлачёва (разные издания) | Старый Пионэр | 18.02.2009 | Архив | "Звезда Востока" (Ташкент) №03'1993 (А. Башлачёв) | Старый Пионэр | 09.11.2010 | Архив | "Университет" (Калининград) 24.06.1991 (А. Башлачёв) | Екатерина Борисова | 01.08.2011 | Архив | Александр Башлачёв, часть 2 (разные издания) | Екатерина Борисова | 17.02.2013 | Архив | Александр Башлачёв, часть 3 (разные издания) | Екатерина Борисова | 25.05.2013 | Архив | "Субботняя Газета" (Курган) №43, 26.10.1991 (АЛИСА, ЗООПАРК, А. Башлачёв, КАЛИНОВ МОСТ, Я. Дягилева и др.) | Екатерина Борисова | 17.06.2013 | Архив | Такой "неформальный" Учитель (к/ф "Рок", А. Башлачёв, "митьки" и др.) | Екатерина Борисова | 11.07.2013 | Архив | Никто еще не умер (А. Башлачёв, В. Цой, К. Кобейн) | Екатерина Борисова | 18.08.2013 | Архив | Александр Башлачёв, часть 4 (разные издания) | Екатерина Борисова | 16.02.2014 | Архив | "Аврора" №02'1989 (А. Башлачёв) | Екатерина Борисова | 26.05.2014 | Архив | Александр Башлачёв, часть 5 (разные издания) | Екатерина Борисова | 16.02.2015 | Архив | "Еловая Субмарина". ТВ "Ностальгия", 18.04.2008 (Александр Башлачёв) | Екатерина Борисова | 17.02.2016 |
Другие записи архива
|
|
|
|
|
|  |
|