ДДТ, часть 1 (разные издания)


Музыкальные сатиры Юрия Шевчука

"Над нашей Северной Пальмирой взойдет звездою русский рок!" - предрекал несколько лет назад руководитель группы ДДТ Юрий Шевчук. И вот его мечта уже практически осуществлена, Переехав в прошлом году из Уфы в Ленинград, он собирает вокруг себя группу единомышленников, и после многомесячных репетиций с новыми музыкантами группа ДДТ вновь возрождается и на первом же концерте в феврале нынешнего года заявляет о себе в полный голос. А в июне, на V фестивале ленинградского рок-клуба, группа завоевала почти все главные призы, а по опросу зрителей безоговорочно получила первое место.

Душа и генератор идей ДДТ, тридцатилетний поэт и композитор Юрий Шевчук в мире молодежной музыки известен сравнительно давно. Еще будучи студентом художественного вуза в Уфе в конце семидесятых годов, он начинает сочинять и исполнять свои песни на концертах студенческой самодеятельности. В 1980 году он принимает участие в республиканском конкурсе политической песни и неожиданно для многих становится его лауреатом. После окончания института Юрий работает художником-декоратором в театре, преподавателем, а затем и директором художественной школы, отдавая все свое свободное время музыкальному и поэтическому творчеству. В 1981 году создает ансамбль ДДТ (ДОМ ДЕТСКОГО ТВОРЧЕСТВА - по названию первого клуба, приютившего музыкантов), а осенью 1982 года как солист этой группы становится победителем I Всесоюзного конкурса "Золотой Камертон", проводившегося газетой "Комсомольская Правда" и фирмой "Мелодия", исполнив композицию "Не Стреляй". В начале 1983 года Шевчук переезжает в Череповец, где работает с группой РОК-СЕНТЯБРЬ. А через год вновь возвращается в Уфу, где воссоздает группу ДДТ и в мае того же года с большим успехом выступает вместе с ней на московском фестивале "Рок-музыка за мир", организованном по инициативе газеты "Московский Комсомолец" и Ленинградского РК ВЛКСМ.

И вот теперь Ленинград...

В нынешнем составе ДДТ выступают как сравнительно известные, так и не очень известные ленинградские музыканты. Ударник группы Игорь Доценко долгое время играл в ансамбле СИНЯЯ ПТИЦА, а гитарист, клавишник и скрипач Никита Зайцев входил в состав легендарного САНКТ-ПЕТЕРБУРГА. Соло-гитарист Андрей Васильев и бас-гитарист Андрей Курылев выступали в составе разных групп ленинградского рок-клуба. Обладая высоким профессиональным мастерством, они быстро сыгрались друг с другом и представляют сейчас собой коллектив, которому по плечу самые высокие цели. Хотя... В то время как тексты большинства ленинградских групп, как правило, легко прогнозируемы и представляют собой сюжетные и лирические блоки, для песен ДДТ, которые сочиняет Шевчук, характерны прямота и честность, полное совпадение с духом времени, сращение с ним.

Хотя ДДТ играет, в общем-то, традиционную музыку, тем не менее творчество группы, которое определяет Шевчук, не укладывается в рамки ни одного из западных стилей. ДДТ удалось органично синтезировать народный юмор с развитой рок-формой. Подобно тому, как Градский переосмыслил через рок социальную сатиру Саши Черного, Шевчук пишет социальную сатиру сегодняшнего дня, которая звучит даже более злободневно и живо. Создавая свои произведения, Шевчук идет при этом не из стандартных приемов мирового рока, а от требований, исходящих от его поэзии. Так, во многих его песнях - "Башкирский Мед", в цикле "Периферия", "Церковь Без Крестов" и других электронные инструменты имитируют звучание русских народных. Это обязательное требование.

Композиции Шевчука являют собой, казалось бы, трудно совместимый синтез: с одной стороны, в них раскрываются волнующие молодежь самые актуальные вопросы нашего времени, описанные на специфическом молодежном сленге, а с другой стороны, они шлягерны.

Согласно последним опросам журнала "Юность", а также ряда молодежных газет группа ДДТ входит в тройку самых популярных рок-групп. Однако в отличие от входящих туда АКВАРИУМА и МАШИНЫ ВРЕМЕНИ ДДТ не имеет пластинок, а их песни ни разу не исполнялись по радио.

В чем же секрет такой популярности ДДТ и ее руководителя? Почему песни Шевчука никого не оставляют равнодушными?

Наверное, это прежде всего потому, что поэзия, лежащая в основе текстов песен ДДТ, проста и доходчива, но не банальна, зачастую лирична, хотя бывает и злой, а это самое главное - в ней отражены самые сокровенные мысли и устремления нынешних молодых людей. И еще. Все песни Шевчука проникнуты гуманизмом, любовью к человеку, желанием сделать его духовно богаче, непримиримым к злу и борцом за справедливость. Именно эти идеи содержатся в его программных песнях "Счастливый Билет", "Наполним Небо Добротой", "Не Стреляй", "Только Вперед" и очень лиричном "Громе" (кстати, единственная песня, отснятая телевидением и... ни разу не показанная).

Молодым слушателям импонирует манера держаться на сцене Шевчука, который никогда не ставит себя выше их и не читает им нотаций о том, как надо и как не надо себя вести, как жить.

...Освещенный сиянием софитов, он смотрит в темноту зрительного зала, откуда на него устремлены тысячи глаз - внимательных и восторженных. Но сейчас он как бы не замечает их, потому что он весь целиком в песне, каждая из которых выстрадана, выношена и рождена в творческих, а иногда и в физических муках. Поэтому неудивительно, что песни Шевчука с первого же аккорда, с первой же строчки держат зрителей в напряжении, заставляют реагировать на них и привлекают своей искренней смелостью и бескомпромиссностью, заставляя их вместе с исполнителями сопереживать, любить и ненавидеть.

Александр КУЗНЕЦОВ
"Московский Комсомолец" 09.07.1987



ДДТ

В 1984 году Юрий Шевчук написал следующие строки:

Вопрошаем отцов, но не легче
от стройных речей,
Не собрать и частичный ответ
из подержанных фраз.
И тяжелая юность прошла
вдалеке от вещей,
Тех, которые так переполнили
доверху нас.
И когда нам так хочется
громко и долго кричать -
Вся огромная наша родня
умоляет молчать.
И частенько, не веря уже
в одряхлевших богов,
Сыновья пропивают награды
примерных отцов.


Строки были положены на музыку и записаны на магнитофонную пленку. Вместе с десятком других песен они составили "альбом" "Периферия". Четвертый по счету магнитофонный "альбом" группы ДДТ. Участники ансамбля записали его в том же году в своем родном городе Уфе.

С бобины были сделаны копии. С копий - еще копии. А с тех, в свою очередь, - еще и еще. Не знаю, в каком родстве с прародительницей состояла кассета, которую я через два с лишним года прослушал у сына своего приятеля, но ни слов, ни музыки на ней уже не осталось. Существовал только пульсирующий ритм.

Пожалуй, попади подобная пленка в руки людей, занимавшихся судьбой ДДТ и, в частности, Шевчука, - жить бы ему и по сей день в Уфе, работать художником в оперном театре или учителем рисования в деревенской школе и приезжать по выходным в город на репетиции.

Однако все сложилось иначе. Запись оказалась качественной, и вскоре в местной газете появилась статья под заголовком "Менестрель с чужим голосом". Последствия не заставили себя ждать: "менестрелю" было предложено уволиться с работы и прекратить сочинять пасквили на окружающую действительность.

Первую часть Шевчук даже перевыполнил: не только уволился, но и уехал из города. А вот со второй вышла неувязка: не писать не получалось. Песни рождались десятками каждый месяц. Только записывал их Шевчук с другим составом и вдалеке от Уфы. Вначале в Москве, а затем в Ленинграде.

Такова предыстория моей встречи с Юрием Шевчуком и новым, теперь уже ленинградским, вариантом ДДТ.

...Нынешней весной на сцене концертного зала Ленинграда "Октябрьский" проходил заключительный концерт I телевизионного фестиваля молодых исполнителей современной эстрадной песни.

Эстрадная песня - понятие широкое. Еще шире оно становится, когда добавляется определение "современная". А уж когда речь заходит о молодых исполнителях этой песни, здесь заранее и предположить-то невозможно, что будет в их репертуаре: "ретро", рок, стилизация под бардов, "диско", обработка фольклора или... Это может быть все что угодно.

Это и было все что угодно. "Солянка".

Двое в кепочках с баяном, отпев свое, передавали микрофон певице в мини с люрексом, а та, в свою очередь, уступала сцену молодому человеку в зеленых штанах. "Металлическая" команда и группа, исполняющая арт-рок, сменялись джазовыми певцами и бардами... Исполнялись произведения в различных стилях. Налицо были хорошо поставленные голоса, добротное инструментальное сопровождение, умение держаться на сцене.

Не было песен.

И еще, несмотря на различия в манере исполнения, все певцы отчего-то смотрелись на одно лицо. Казалось, перепутай составитель программы репертуар участников, и та, что пела о своем кричащем от любви к экстрасенсу биополе, замечательно рассказала бы о том, что не верит ни в какие чудеса; а тот, что исполнял сатирическую песенку об эстрадной халтуре, за милую душу оживил бы какую-нибудь "Королеву Красоты".

Для пущего разнообразия организаторы концерта включили в число участников группу с броским названием НЕФОРМАЛЬНОЕ ОБЪЕДИНЕНИЕ МОЛОДЕЖИ. "Молодежь" исполнила псевдонародные куплеты, подаваемые как "Сатирическая песня о наших недостатках". Вот уж воистину сердца молодых исполнителей в тот вечер тянулись к сатире!

Архитектор строит дом.
Сам он жить не станет в нем,
Нет у здания лица,
Лам-ца, дри-ца, ум-ца-ца!


Что-то мне подсказывает, что за подобную сатиру не то что в 1987, но и в 1984 году грех было бы увольнять с работы и применять меры общественного воздействия.

И вспомнились другие куплеты - из "Периферии".

Вот трактор проехал, давя поросят,-
В соседней деревне есть "кир", говорят.
Всю ночь не смыкали в правлении глаз -
Пришел нам приказ посадить ананас!


У меня давно сложилось убеждение, что эстрада - один из самых неменяющихся и малоотзывчивых жанров. Нет, не в смысле аранжировок. Здесь все в порядке...

Скольких "поросят" мы раздавили! Каких "ананасов" насажали! Но что бы ни происходило, эстрадные певцы как напевали, так и продолжают напевать свое "лам-ца, дри-ца, ум-ца-ца!"

Не в противовес ли профессиональной эстрадной "бестрепетности" непрофессионалы и стали сочинять другие песни? Для них и термин придумали: "магнитофонная культура". Культура, с которой можно познакомиться только при помощи домашнего магнитофона. Авторская песня, рок, монологи писателей-сатириков... Думаю, по популярности и числу записей эти - "для домашнего пользования" - вполне могли бы составить конкуренцию тем - со счастливой эстрадной судьбой.

Уж не знаю, какими ветрами забросило ДДТ в эту "солянку", но только на фоне прочих исполнителей Шевчук смотрелся белой вороной. Взъерошенный, колючий, с очками в "школьной" оправе, в светлом изжеванном фраке и полосатых ярмарочных штанах, он ходил по сцене с микрофоном и выкрикивал в зал слова песен. И песни его были такими же колючими и "непричесанными", как и их автор.

В одной - под музыку, имитирующую колокольный звон, говорилось о церкви, которую собираются взорвать:

Я - церковь без крестов.
Лечу, раскинув руки,
Вдоль сонных берегов
Окаменевшей муки.
......
Я - память без добра.
Я - знанье без стремлений.
Остывшая звезда
Пропавших поколений.


В другой - о людях, взрывающих не только церкви, но и память, нравственность, души своих детей - мальчиков-"мажоров", как их называет Шевчук. О самих этих мальчиках, которые передвигаются по жизни исключительно на папиных служебных "Волгах", при желании могут посетить Майами или Париж, иначе говоря, о тех, для кого до недавнего времени были открыты любые - даже запретные - пути:

А те из них, кто подрос немного.
Лепят фильмы о счастливом быте.
Варят статьи о прямых дорогах
Или открывают дверцы в МИДе.


"Мажоры" заканчиваются следующими строками:

Тут критик воскликнет:
"Здесь все в черном цвете,
Ведь есть у "тузов" и молодцы сыновья!"


И Шевчук уже от своего лица отвечает:

Дружок, я все знаю!
Я сам, брат, из этих...


Песни Шевчука во многом автобиографичны. Родители Юрия - люди в Уфе известные и уважаемые. Оба прошли через всю войну. Мать - бывшая радистка, заслуженный полярник. Отец до ухода на пенсию работал секретарем парткома крупного завода. Был членом бюро горкома партии. Вполне бы мог "устроить" карьеру сына.

Не стал устраивать.

И Юрий не стал "мажором".

Оттого, быть может, и песни, звучащие "мажорно", у него не пишутся. Судьба рок-музыканта толкает на творческие поиски в иной тональности.

Есть люди, которым словно бы на роду написано из всех жизненных дорог выбирать самые трудные. Шевчук - из них. Он мог бы стать профессиональным эстрадным певцом. Все складывалось как нельзя лучше. 1981 год - лауреат республиканского фестиваля антивоенной песни. 1982 - дипломант конкурса газеты "Комсомольская Правда" и фирмы "Мелодия" "Золотой Камертон". 1983 - участник фестиваля "Рок за мир" в Москве.

Продолжи Юрий это восхождение на эстрадный Олимп, и не надо было бы Шевчуку-старшему украдкой глотать валидол на собраниях, где приезжавшие в Уфу из "центра" лекторы по молодежным проблемам на все лады склоняли имя его сына. Да и самому Юрию не пришлось бы скитаться по городам и весям, жить то у друзей, то на частных квартирах, менять работу дворника на работу сторожа и наоборот.

И тогда, возможно, со сцены "Октябрьского" прозвучала бы в его исполнении какая-нибудь незамысловатая песенка о любви или "нечто сатирическое"...

Восхождение было прервано записью "Периферии".

Новый, собравшийся в прошлом году состав ДДТ решил по традиции играть "нефилармонический" рок, официального признания не добиваться, петь песни "с дустом".

Кстати, о "дусте" и названии ансамбля. Кроме расшифровки ДДТ, сделанной Шевчуком как "Добрый день, товарищи!", мне довелось встретить еще несколько. Среди них - "Дом детского творчества" и "Дайте денег тунеядцам". Последняя, на мой взгляд, точнее всего передает проблемы музыкантов. Не в смысле "тунеядства", а в смысле "дайте денег".

Выбор репертуара с "ядохимикатами" означает, что 70 рублей в месяц за сторожевство (чуть меньше платы за снимаемую квартиру) так и останутся основным доходом Шевчука на ближайшие годы. Примерно из аналогичных заработков складывается материальное благосостояние остальных членов группы.

Я не случайно завел разговор о деньгах.

Занятия музыкой, в том числе и роком, требуют ежедневного упорного труда. Мало кому удается совмещать этот труд с восьмичасовым рабочим днем. И музыканты уходят туда, где нет обязательной отсидки, где можно работать ночами... Правда, и платят в таких местах соответственно. Денег же рок требует несравненно больших, чем любая другая музыка. Половина успеха - аппаратура. А даже весьма далекая от идеала - отечественная - стоит тысячи и тысячи рублей. Где взять простому сторожу такие деньги? Выход один - пристроиться с группой при каком-нибудь клубе или доме культуры. Но тут возникают новые сложности: руководству ДК, по большей части, не нужны песни про "мажоров"... И мечутся рок-группы с места на место, от одного "хозяина" к другому в поисках клубного мецената, который бы разрешил говорить о наболевшем. Или "обламываются" и начинают петь то, что от них требуют. Лишь бы петь. Или, устав от такой жизни, "завязывают".

Рок требует от своих служителей сильных характеров.

Вне сцены Шевчук менее всего похож на рок-звезду. Словно вместе со своим вычурным нарядом он оставляет в гримерке излишнюю прямолинейность и легкий эпатаж, наигранную неотесанность и грубость. И в разговоре для себя обнаруживаешь тонкого вдумчивого человека. Далеко не такого уверенного в себе и в своих песнях, как может показаться из зрительного зала.

...Мы сидим дома у звукооператора группы Володи Кузнецова. На полках расставлены десятки бобин с записями советских рок-групп. Не стану утверждать, что все эти километры магнитофонной ленты несут в себе произведения высокой художественной ценности и общественной значимости. Конечно, многие из ныне гремящих "команд" безвозвратно забудутся. Уйдут в небытие и их песни. Думаю, для потомков и то, что поет ДДТ, будет представлять лишь "этнографический" интерес. Во всяком случае, хочется верить, что со многим из песен Шевчука они сталкиваться не будут. Но это - в будущем.

А пока... Я пытаюсь взять у Юрия интервью и одновременно прослушать записи ДДТ. В результате в блокноте остаются обрывки песенных текстов вперемешку с ответами на мои вопросы.

Наше время скорбит
в телефонах доверья,
Любит - в отделах
знакомств,


поет Шевчук с магнитофонной ленты. А Шевчук, сидящий с чашкой кофе напротив меня, говорит о том, что больше всего его волнуют истоки нашего государства. Судьбы интеллигенции и проблема выбора, вставшая перед людьми в то время...

С магнитофона несется:

О, не пинайте дохлую собаку!
Она не может вас уже укусить.
Ну, конечно, вы не виноваты
В том, что не сумели, как хотелось, прожить!


А разговор тем временем идет о Высоцком. О том, что ему удавалось за ночь переварить такие куски жизни, на обсасывание которых рокерам требуются годы. О том, что самое страшное - это ханжество. И о том, что в каждом человеке заложен ген правды.

И, понятное дело, мы говорим о роке.

Сквозь голодную толпу,
Стоящую за искусством,
Лезу, раскинув всех,
Без очереди я.
Поднапри веселей!
Мы искусству
В век сомнений прорубим русло,
Мы искусству прорубим русло,
Становитесь за мной, друзья!


Шевчук считает, что рок чем-то сродни язычеству. В роке, утверждает он, есть свежая кровь, вливание которой столь необходимо сейчас не только искусству, но и всей нашей жизни. Советский рок - явление совершенно уникальное. Нигде в мире ничего подобного в настоящее время не существует. Потому что только у нас его пока не продают и не покупают.

Уже потом, после разговора с Юрием, я подумал: может быть, и хорошо, что не покупают, и еще лучше, что не продают. Куда как просто подредактировать, привести к нормам литературного языка нередко корявые строки песен Шевчука. Еще легче сделать спокойнее музыкальный язык ДДТ. Тот, о котором отец Юрия как-то сказал: "Музыка в стиле наших танков, идущих на Берлин". Можно отгладить шевчуковский фрак и подобрать к нему брюки. Можно сделать из ДДТ еще один вокально-инструментальный ансамбль, поющий песенки а-ля "тяжелый рок".

Но, честное слово, пусть ДДТ будет ДДТ...

В 1985 году Юрий Шевчук написал следующие строки:

Время, мы - дети твоих откровений,
Перегибами закалены.
Мы снова встаем, сбросив тяжесть сомнений,
Мы - зерно для твоей целины.


Песня "Время" стала как бы ответом тем, кто вынудил Шевчука выехать из Уфы, кто упрекал его в отсутствии патриотизма.

Что ж, патриотизм можно понимать по-разному.

В концертном зале рядом со мной сидели двое немолодых мужчин. Судя по разговору, рабочие какого-то ленинградского завода. Я, как и положено журналисту, пытался по ходу концерта делать краткие записи в блокноте. Особенно много пометок получилось во время выступления ДДТ: уже тогда стало ясно, что буду писать об ансамбле. Неожиданно один из мужчин повернулся ко мне и с неприязнью сказал: "Не надоело записывать-то? Ведь правду поют!"

Не знаю, за кого он меня принял, но в душе я порадовался за Шевчука.

ДДТ - вариант 87:
Юрий Шевчук - тексты, музыка, вокал;
Андрей Васильев - гитара;
Вадим Курылев - бас;
Владимир Сигачев - клавишные;
Игорь Доценко - ударные;
Урал Хазиев, Евгений Мочулов, Владимир Кузнецов - звукооператоры;
Геннадий Зайцев - администратор.

Михаил ВОЛОДИН
Рисунок Сергея САВИЧА

"Рабочая Смена" №12'1987



Счастливый билет
Несколько встреч с Юрием Шевчуком

Подольск встречал группу ДДТ: тысячи людей стояли под проливным дождем вокруг сцены Зеленого театра, а там уже взрывались осветительные приборы, на которые попадала вода, аппаратура медленно, но верно вырубалась, и микрофон в руке у Шевчука был чем-то обмотан (чтобы не ударило током).

- В этом мире того, что хотелось бы нам... - хрипели накрытые полиэтиленом динакордовские динамики.

- Нет!! - подхватывали пять тысяч глоток.

- Но мы верим, что в силах его изменить...

- Да!!!

...Ленинград. Стихии северного лета свободно гуляют среди развалин. Кирпичная кладка украшена обычными автографами: "Вова был тут", похабными двустишиями и безбожно перевранными названиями рок-групп с дальнего-предальнего Запада.

- Я церковь без крестов.
Лечу, раскинув руки,
вдоль сонных берегов
Окаменевшей муки
.

Через пролом в стене виден пруд и огромный остов ржавеющего в бурьяне подъемного крана, который лет десять тому назад привезли сюда - видимо, хотели заняться реставрацией, но уронили, да так и забыли навсегда. На куче кирпича стоит кассетник, и оттуда слышен знакомый голос: этот альбом еще не вошел ни в одну дискографию.

- В душе моей темно. Наколки об изменах...

А вот и лидер группы: сидит на ящике рядом со своим старым другом, а ныне администратором ДДТ Геной Зайцевым, и без особого энтузиазма наблюдает страстный спор о том, кому сегодня принадлежит наследие Высоцкого - рокерам или бардам. Режиссер Петр Солдатенков снимает здесь фильм, жанр которого довольно трудно определить: музыкальный? документально-художественный? Подсказываю сравнение с видеоклипом, самой модной сегодня формой тиражирования рок-культуры. "Нет, там слишком много от рекламы, а нам есть о чем подумать". К полудню в развалины собрали целую толпу: рокеров, бардов, теоретиков и просто живописно одетых юных ленинградцев и ленинградок, которых Гена Зайцев поймал у "Сайгона" (популярное среди молодежи кафе на Невском). Я смотрю на них и вспоминаю, как пару лет назад, когда еще не была написана "Церковь Без Крестов", Шевчук заезжал в Москву сразу после своего паломничества на могилу Марины Цветаевой: выступал по квартирам с акустической гитарой, престижные залы "Мелодии" и "Советской Культуры" располагались где-то в другом измерении, а звукоинженера, записавшего на домашней студии его альбом "Время", упорно таскали на допросы в милицию. Тогда, на одном из "квартирников", разговор зашел о страшной судьбе Цветаевой, и Юра впервые высказал эту идею: рок среди развалин. Молодая и злая культура, вырастающая из руин нашего искореженного и поруганного прошлого, чтобы отомстить за него. "Хорошо бы это снять - был бы настоящий клип. А не та дешевка, которую у нас начали лепить!" - и мы дружно помечтали о тех прекрасных временах, когда видеостудии будут доступны не только халтурщикам.

- И пусть разбит батюшка царь-колокол.
Мы пришли с черными гитарами,
Ведь биг-бит, блюз и рок-н-ролл
Околдовали нас первыми ударами.

(Автор - А. Башлачёв)

И вот наши мечты из "тумана холодного прошлого" выходят на свет божий, воплощаясь в фильмы, фестивали, статьи, доходящие до людей почти без купюр. Но ведь рождалось все это тогда. Помните?

- И меркнет свет, и молкнут звуки,
И новой муки ищут руки.
А если боль твоя стихает -
Значит, будет новая беда
.

Вина ВОСКРЕСЕНЬЯ заключалась в попытках получать деньги за концерты. Впрочем, все мы хорошо понимали, кому и чем они на самом деле не угодили. А "звезды" филармонической эстрады смеялись над такими, как Романов или Шевчук, наивными ребятами: "Хотите, пробью вам пластинку на "Мелодии"? Три песни моих, одна, так и быть, ваша". Художник из Уфы Юрий Шевчук начинал свою музыкальную карьеру как бард - выступал с гитарой по клубам. После одного из таких концертов он познакомился с органистом местной клубной команды Владимиром Сигачевым. И родилась группа, названная в честь своей первой репетиционной базы, Дома детского творчества, "ядовитым" именем ДДТ. Вскоре акции группы резко поднялись: в 1982 году "Комсомольская Правда" объявляет ДДТ лауреатом всесоюзного конкурса "Золотой Камертон" за песню "Не Стреляй!".

"Не Стреляй!" - первый всесоюзно известный хит ДДТ, и он резко отличается от прочих "лауреатских" произведений тех лет тем, что написан не на заказ. Герой его живет не за океаном, а рядом с нами - это тот самый парень, которого мы видели в "Легко ли быть молодым?", или его друг, брат, одноклассник:

И когда кто-нибудь вспоминал о войне,
он топил свою совесть в тяжелом вине:
Перед ним как живой тот парнишка стоял -
Тот, который его об одном умолял: "Не стреляй!"


Странно, почему жюри конкурса этого не заметило. Но, так или иначе, перед ДДТ теперь открывалась та самая карьера, которую кое-кто до сих пор преподносит молодым музыкантам как естественный путь творческого развития: из "любителей" - в "профессионалы". А далее - сотрудничество с композиторами, филармонические ставки, авторские гонорары (если будешь хорошо себя вести), в перспективе поездки за рубеж (шмотки + аппаратура).

И вот, все блага этой жизни получив,
Я бодро пел уже слащавенький мотив,
Кричал со сцены чьи-то глупые слова,
Зато прекрасно шли хрустящие дела.


Проигнорировав соблазны этого "естественного пути", ребята заперлись в своем Доме детского творчества и начали записывать альбомы. Песни "Башкирский Мед", "Они Играют Жесткий Рок", "Компромисс", минуя худсоветы и комиссии по тарификации, зазвучали из тысяч динамиков по всей стране. А "Периферия" (1984) оказывается настоящим и, боюсь, до сих пор непревзойденным шедевром. Не хочу повторять комплиментов Шевчуку-сатирику: Наталья Зимянина в "Юности" №2 (1987) уже сравнила (и совершенно справедливо) его панораму провинциальной действительности начала 80-х с известными произведениями Салтыкова-Щедрина и Платонова. Скажу только, что "Счастливый Билет" для всех нас прозвучал как откровение, как реквием по нашим сверстникам и друзьям, задохнувшимся в отравленной атмосфере тех лет. "Я получил эту роль, мне выпал счастливый билет!" - да, это была почетная роль для ДДТ: говорить правду от имени целого поколения, но вместе с тем и трагическая. Прежние руководители Башкирии (ныне отстраненные за вопиющие злоупотребления) усмотрели в песне "Периферия" клевету на советскую деревню. Кроме того, Шевчук был признан агентом Ватикана на том основании, что в другой его песне упоминается Христос. Из "лауреата" и "гордости уфимской сцены" он в одно мгновение превратился в парию. Уволенный с работы, затравленный продажными писаками - авторами пасквилей "Менестрель с чужим голосом", "Когда срываются маски" и прочими шедеврами искусствоведения в местной печати, он упорно не желал давать подписку в том, что впредь "отказывается от сочинения и исполнения собственных песен". (Интересная юридическая новация, не правда ли?) Тогда поздно вечером на дороге к нему подошли двое трезвых, прилично одетых мужчин. Один что-то спросил, а другой ударил сзади по голове. Эта встреча могла бы кончиться совсем плохо, не появись рядом случайные прохожие. Но первое, что сделал Юрий после выздоровления,- собрал команду и отправился в Москву записывать новый альбом ДДТ-85, известный под названием "Время". Как ни странно, он получился очень оптимистичным - в нем уже чувствуется дыхание свежего ветра перемен.

- Ничего, дружок, мы побьем тебя,
А история выкинет вон!


Эти слова оказались пророческими. Правда, из Уфы и Шевчуку, и Сигачеву пришлось уехать, Юрий перебрался в Ленинград, где сразу же стал центром притяжения для всех противников пустоголового "мажорного" рока а ля МАНУФАКТУРА, доминировавшего в рок-клубе на улице Рубинштейна в 1984-1986 годах. В ДДТ вошли ударник Игорь Доценко, гитарист Андрей Васильев, звукорежиссер Евгений Мочулов, басист Вадим Курылев и Никита Зайцев, который играет, кажется, на любом инструменте, известном музыкантам. Плюс еще Геннадий Зайцев - один из основателей и первых руководителей ленинградского рок-клуба. Фестиваль в Черноголовке. Согласно опросу зрителей ДДТ самая популярная группа, а из трех "любимых песен" две - шевчуковские.

...Сцена из фильма Солдатенкова. Классический рок-подвал, портрет Ордановского, неторопливая беседа музыкантов. Шевчук пытается определить это мистическое понятие - рок. "Если исходить из формы, то это современная форма выражения, современный ритм, скорость, энергия - 150 километров в час по трассе, урбанизация, экология, ядерная война, драйв. А если говорить о душе, то это прежде всего искренность. И еще это искусство синтетическое. У нас могут быть разные вкусы, но в главном, в отношении к миру, к людям, они совпадают".

...Впрочем, не будем обольщаться. Значительная часть молодежи по-прежнему формирует свои вкусы с помощью "недалекого экрана" (термин А. Градского) и ее кумирами остаются МОДЕРН ТОКИНГИ (натуральные и в переводе), бывший рокер, а ныне эстрадный певец В. Кузьмин и ВИА ФОРУМ. И так будет до тех пор, пока наши средства массовой коммуникации подминают под себя эстрадная мафия и бюрократия бесчисленных худсоветов, присвоившая себе право решать за народ, какие песни ему нужны. Просто страшно представить себе, что было бы с нами без "магнитофонной индустрии", но как бы ни были изобретательны современные "левши" - "писатели" (те, кто пишет музыку в независимых студиях), им трудно конкурировать с мощными музыкальными монополиями.

Нет у нас лихих бандитов - все в Америке живут,
Нету пьяниц - за границей эту гадость продают,
Нет кичливого начальства, нету блата и воров,
Нету частного хозяйства, каждый молод и здоров.
И работает ударно вся страна без исключенья -
Нет художников никчемных - каждый гений Возрожденья.


Наверное, можно было бы назвать ребят из ДДТ героями нашего времени. Но к чему высокопарности? Мы и так уж сыты ими по горло. Просто это люди, которые в любых обстоятельствах честно делали свое дело, так же, как председатель колхоза, заботившийся о своих односельчанах и за это разжалованный в сторожа, как судья, отказавшийся осудить невиновного и за это отстраненный от должности, как писатель, годами писавший неудобную для начальства правду "в стол". Но, несмотря на шумный фестивальный успех, Шевчук не очень доволен нынешней программой. Вряд ли я вправе обнародовать ночные беседы на кухне за чаем, но, по-моему (не вдаваясь в детали), это единственно возможная перспективная позиция. Недовольство собой - профессиональная болезнь настоящих художников, а художник самодовольный очень быстро становится похож на ту несимпатичную статую, которую Пантагрюэль наблюдал на острове мессира Гастера.

Между тем, дискуссия в развалинах продолжается:

- И все-таки, какая у рокеров положительная программа?
- А почему этот вопрос адресован только рокерам? Или вы не заметили, что в "Плахе" у Айтматова все положительные герои обречены?

На самом деле это вопрос ко всем: писателям, рокерам, бардам, политикам, это вопрос ко всем людям: как нам выбраться из этих развалин, в которые мы сами себя загнали. Шевчук молчит, впрочем, он уже высказал свое мнение в песне.

И только любовь может всем нам помочь
Остаться людьми. Остаться людьми. Остаться людьми...


Илья СМИРНОВ
"Сельская Молодежь" №4'1988



DDT

Творческая биография группы ДДТ и ее лидера Юрия Шевчука началась в Уфе, где в 1982 году был записан первый магнитофонный альбом "Свинья На Радуге". Всесоюзную популярность принес Шевчуку альбом "Периферия" (1984 г.). После этого жить в Уфе Юрию стало невозможно: начались серьезные конфликты с местными чиновниками от культуры. Пришлось перебраться в Москву, где вместе с постоянным клавишником ДДТ Владимиром Сигачевым он записывает альбом "Время" (1985 г.). Звучание, до этого тяготевшее к хард-року, смягчилось за счет использования драм-компьютера. Тексты же остались по-прежнему острыми.

В 1987 году Шевчук переехал в Ленинград и с новым составом группы победно выступил на рок-фестивале, затмив самых именитых. В его песнях есть и трагедия ("Церковь Без Крестов"), и сатира ("Метро"), и лирика ("Ленинград"), и философия ("Революция").

В прошлом году ДДТ записала свой очередной альбом "Оттепель".

Состав группы: Юрий Шевчук (вокал), Никита Зайцев (гитара). Андрей Васильев (гитара), Вадим Курылев (бас), Игорь Доценко (ударные).

"Парус" №8'1988


Следующая часть >>

Автор: Старый Пионэр
опубликовано 12 апреля 2005, 19:47
Публикуемые материалы принадлежат их авторам.
К этой статье еще нет комментариев | Оставьте свой отзыв | Купить диски



Другие статьи на нашем сайте

РецензииДДТ - "Песни"Алекс Драйвер28.04.2004
РецензииДДТ - "Пропавший Без Вести"Игорь Лавинский23.05.2005
РецензииЮрий Шевчук & ДДТ - "Прекрасная Любовь"Андрей Головкин22.05.2007
РецензииДДТ - "Прозрачный"Старый Пионэр15.06.2014
СтатьиРусский рок разложился на плесень да на липовый мёд! (ДДТ в Минске)Игорь Лавинский23.11.2005
СтатьиДва дня в мае 1991-го (РАЗНЫЕ ЛЮДИ, ДДТ, АКВАРИУМ...)Сергей Райтер20.11.2009
СтатьиРепетиция рок-группы (ДДТ. Прогон программы "Иначе" в СКК "Петербургский", 6.10.2011)Екатерина Борисова10.10.2011
СтатьиГлаголом и битой (ДДТ. Презентация программы "Иначе" в СКК "Петербургский", 16.11.2011)Анна Сусид21.11.2011
АрхивДДТ, часть 2 (разные издания)Старый Пионэр15.04.2005
АрхивДДТ, часть 3 (разные издания)Старый Пионэр19.04.2005
Архив"Столица" №31-32'1991 (ДДТ, "Рок-блиц")Старый Пионэр07.08.2006
Архив"Московский Комсомолец" 14.05.1994 (ДДТ)Старый Пионэр08.08.2006
Архив"Московский Комсомолец" 14.01.1995 (ДДТ)Старый Пионэр08.10.2008

Другие записи архива
   
  Rambler's Top100
 
Copyright © 2002-2018, "Наш Неформат"
Основатель
Дизайн © 2003 (HomeЧатник)
Разработка сайта sarov.net
0.42 / 6 / 0.379