КАФЕ: Run through the jungle


В зловещих дебрях городских джунглей водится страшный зверь продюсер. Привлечённый пением жертвы, на мягких лапах подкрадывается он к ней, усыпляет бдительность вдохновенными речами о грядущих славе и богатстве, а затем, улучив момент, впивается в горло. Без стыда и жалости.

Продюсеры бывают разные. С давних времён в племени музыкантов бытует легенда о дойном продюсере, который в обмен на каждую скормленную ему единицу творческой продукции выдаёт питательные денежные знаки, вкусные эфиры на радио и ТВ, тёпленький контракт с мейджор-лейблом или что-либо ещё полезное и способное скрасить нелёгкую жизнь художника. Впрочем, в российской природе этот вид продюсера практически не встречается, так что его смело можно считать вымершим.

Куда более распространён продюсер одноразовый. Накинувшись на жертву, он старается вырвать из неё как можно больший кусок мяса, после чего мгновенно исчезает, чтобы не спеша пережёвывать добычу где-нибудь в кустах. Раны, нанесённые одноразовым продюсером, могут быть довольно глубоки, но к летальному исходу, как правило, не приводят, так что творец после небольшого реабилитационного периода всё же наращивает на себе новые духовные богатства.

Самая же опасная разновидность - продюсер-проглот, яростный и неумолимый. Он стремится сжевать добычу целиком, не оставив даже и костей, так что при встрече с ним музыканту могут помочь лишь хорошо развитая паранойя, быстрые ноги и принципиальное неумение держать в пальцах ручку, с помощью коей можно поставить подпись на какой-нибудь казенной бумаге.

Именно с продюсером-проглотом столкнула безжалостная судьба лидера группы КАФЕ Алексея Смирнова. Злобный хищник, который до того успешно мимикрировал под музыканта и даже отыграл вместе с группой ряд концертов, застиг Смирнова в ранний утренний час и накинул удавку в виде договора. Согласно коварно составленному документу, продюсер, носящий вполне человеческое имя Андрей Бриженюк, получал на исторически ничтожный срок в 70 лет все права не только на уже существующие песни КАФЕ, но и на все будущие плоды творческих усилий Смирнова, а также на его ещё не рождённых детей, сколько бы их ни было. Впрочем, кажется, дети в договоре все-таки не значились...

В пожизненное рабство музыкант продавал себя за немыслимую сумму в 100 рублей, а также за расплывчатые устные обещания помочь в организации концертов и раскрутке новых песен. Простая доверенность, уверял Бриженюк, ничего не значит, и ни на радио, ни на телевидении песню никогда в жизни не возьмут в ротацию, ежели её не принесет в клюве лично владелец авторских прав.

Надо отдать должное Алексею Смирнову: даже в десять утра (именно в тот зыбкий час, когда все нормальные творцы только-только начинают видеть второй сон) он сохранял проблески ясного сознания и, прежде чем поставить роковую подпись, обратился за советом к знакомым журналистам и музыкантам. "Людям нужно верить! - в один голос сказали ему друзья. - Иначе так и будешь пребывать со своими авторскими правами в неназываемой части тела!" Сражённый этими аргументами Смирнов оставил сомнения и покорно взялся за авторучку.

Заполучив вожделенный автограф, продюсер с радостным клёкотом скрылся, после чего в жизни КАФЕ начали происходить удивительные события. Для начала новый собственник уволил одного из основателей группы, мультиинструменталиста Сергея Стародубцева, который, как внезапно выяснилось, не только оказался наследственным рецидивистом и засланцем иркутского мафиозного клана (хотя родом Сергей вообще-то из Воркуты), но и сумел ухитить из доходов группы сумму, достаточную для того, чтобы приобрести несколько квартир и спекулировать ими за спиной у своих товарищей. Не успел Алексей Смирнов оправиться от изумления, вызванного данными событиями, как на поверхность бурных вод музыкального моря всплыла многоканальная запись (доверчиво переданная вместе с договором энергичному Бриженюку), где вместо тщательно затёртого авторского вокала звучали голоса неизвестных никому из участников группы людей. Потянуло холодком, и Смирнов, отходя от наркоза сладких обещаний, начал понимать, что с него очень мягко и умело содрали шкуру. Содрали - и тут же пустили в дело: в Москве по клубам и корпоративным вечеринкам под названием КАФЕ принялись кочевать персонажи, не имеющие никакого отношения к оригинальному составу, зато исполняющие весь репертуар группы. "А как же я?!" - возопил автор, нервно озираясь по сторонам. Со всех сторон тут же донеслись сообщения, что Алексей Смирнов, получив за передачу своих прав Бриженюку фантастический гонорар, не нашёл лучшего занятия, нежели срочно пропить свои миллионы и теперь обретается в невменяемом состоянии не то под московским, не то и вовсе под нью-йоркским забором. Если, конечно, жив ещё.

Менее сильный духом человек, возможно, после таких новостей и поспешил бы отправиться по любезно указанному новоиспечённым правообладателем маршруту, но Алексей решил не сдаваться и доказать всему миру, что даже у основательно растерзанного продюсером человека всё равно остаются шансы на спасение.

13 мая 2009 года в Санкт-Петербурге, в фойе ресторана итальянской кухни "Солнце" исконные и подлинные участники группы КАФЕ Алексей Смирнов и Сергей Стародубцев поведали многочисленным представителям СМИ свою печальную и поучительную историю. Перед журналистами, приглашенными, казалось бы, на обычную пресс-конференцию, развернулся почти что триллер, снабженный именами, датами и фактами. Идентификация прошла успешно (кто в Питере не знает музыкантов КАФЕ в лицо?), в правдивости рассказа тоже сомневаться не пришлось, тем более что свое веское мнение на чашу весов положили и адвокат группы, и видный музыкант-правозащитник Владимир Рекшан - директор Автономного некоммерческого объединения владельцев интеллектуальной собственности (АНОВИС). Извечные вопросы "Кто виноват?" и "Что делать?" не возникли ни на минуту, так что зачитанный Смирновым вслух и с выражением документ, являющий собой акт расторжения кабального договора с перечислением номеров статей уголовного и прочих кодексов, попранных Бриженюком, можно было бы счесть доказательством победы добра над злом. Однако бьют обычно все-таки не по паспорту, а по лицу, то есть факта существования лже-КАФЕ, лже-сайтов и особенно лже-записей группы сей манифест никак не отменяет. По крайней мере, на данный момент. Но и тут всё не безнадежно, и группа больше не намерена сидеть тихо, пустив свои дела на самотек. Пресс-конференция стала лишь первым шагом в деле восстановления исторической, юридической и прочих справедливостей. Вскоре по адресу http://kafesite.ru откроется новый сайт, который отныне и во веки вечные можно и нужно считать единственным подлинным сайтом КАФЕ. С этими же целями в Живом Журнале создано сообщество spb_kafe_band. Самозванцы, исполняющие песни группы и играющие под ее названием по клубам и фестивалям, будут уничтожаться морально и прочими законными способами. А самое главное - истинные участники КАФЕ развили бурную творческую активность и совсем скоро представят на суд публики свои новые релизы. Первым станет макси-сингл "СвАбода!" (в написании названия которого "А" рисуется в виде символа "анархия") - точнее, даже не сингл, а интерактивный проект, включающий в себя клипы на ряд песен, а на презентации (4 июня в петербургском клубе "Джаггер") - еще и выставку картин и фотографий. В сингл, в числе прочих, войдут три песни, записанные как дуэты с почетными гостями: "Товарищ Сержант" с Михаилом Боярским, "Сладкое Слово Свобода" с Чижом и "В Последний Раз" с Мариной Капуро; названия, кстати, говорят сами за себя. Все альянсы сложились абсолютно добровольно и по-дружески, без применения насилия; то же можно сказать об участии в записи виолончелистки Лены Тэ. А к осени группа КАФЕ обещает разразиться полноценным альбомом, рабочее название которого - "Три Часа Ночи". Остерегайтесь подделок!

Фото и 40% текста: Екатерина БОРИСОВА

Автор: Юлия Боровинская
опубликовано 18 мая 2009, 11:26
Публикуемые материалы принадлежат их авторам.
Читать комментарии (27) | Оставьте свой отзыв



Другие статьи на нашем сайте

РецензииКАФЕ - "СвАбода!"Александр Полищук30.07.2009
РецензииКАФЕ - "Асимметрия"Олег Гальченко07.11.2013

Другие статьи
   
  Rambler's Top100
 
Copyright © 2002-2018, "Наш Неформат"
Основатель
Дизайн © 2003 (HomeЧатник)
Разработка сайта sarov.net
0.03 / 6 / 0.015