ZERO PEOPLE - "Прекрасная Жизнь" & "Красота"

[Геннадий Шостак]

(c) & (p) ZERO PEOPLE, 2016
12 tks./T.t. 56:10
(c) & (p) ZERO PEOPLE, 2018
10 tks./T.t. 49:01

ZERO PEOPLE - сайд-проект участников группы ANIMAL ДЖАZ: автора почти всего материала и вокалиста Александра "Михалыча" Красовицкого и его соавтора и клавишника Александра Заранкина.

Создатели проекта разводят понятия и не устают повторять, что их детище музыкально и поэтически не имеет ничего общего с группой: AД играют, по определению самих музыкантов, тяжелую гитарную эклектику. У ZP музыкальная составляющая строится на сочетании рок-подачи со звуковым минимализмом. Это песни, исполняемые под клавиши (на синтезаторе преимущественно используется фортепианный пресет, или, говоря по-русски, звучание напоминает фортепиано); в редких случаях в качестве дополнительного инструмента привлекается виолончель. Тексты, создаваемые Александром Красовицким для AД, выдержаны преимущественно в эстетике осовремененного романтизма. У ZP же господствуют психоанализ, самокопание, обнаженность, убийственная искренность, обостренная, доведенная до предела эмоциональность, даже душевная грязь. В интервью, данном "Нашему Радио в Ижевске" 25 сентября 2018 года, Михалыч предложил общее и вместе с тем исчерпывающее обозначение - "психоаналитическая камерная музыка". И все же, несмотря на стилевые различия в музыке и поэзии, ощущается индивидуальность авторского почерка.

Я счел возможным охватить одной рецензией третий и четвертый номерные альбомы дуэта. Их объединяет общая идея, даже, я бы сказал, общая концепция. В названиях обоих присутствует ключевой корень "крас-". И невольно задаешься вопросом: а не отсылка ли это к фамилии фронтмена, не обыгрывание ли? К слову, его главенство подчеркивается в двойном портрете на обложке альбома "Прекрасная Жизнь". По мнению Александра Красовицкого, красиво и прекрасно - не значит хорошо. Эстетические категории красоты и прекрасного могут наполняться трагическим содержанием. И как бы наша жизнь ни была сложна, горька, грустна, полна бед, неудач и страданий - она все равно прекрасна.

"Прекрасная Жизнь" - альбом с тщательно продуманной внутренней драматургией. Названия песен дополняются подзаголовками, которым присвоены номера фотографий, благодаря чему у слушателя возникает ощущение, будто он перелистывает невидимый семейный альбом и проходит вместе с лирическим героем тяжелый путь от мрака к свету.

Вместе с тем Александр Красовицкий в своих интервью не устает подчеркивать, что его лирический герой - персонаж, не всегда тождественный "я" автора. Хотя некоторые общие черты у них, безусловно, есть.

Для правильного понимания песен ZP приведу еще одну пространную цитату из интервью Александра "Нашему Радио в Ижевске" - на этот раз 23 апреля 2014 года: "Человек, у которого виноваты все вокруг, глубоко заблуждается. Если у тебя какие-то проблемы, то на 90% виноват ты сам. Даже так - 99%. Бывает, конечно, 1% объективной реальности. Скорее всего, ногу тебе отрезало только потому, что ты сам не туда полез".

Альбом открывается мрачным монологом "Тени Столетия" ("Фото №1"). Лирический герой, подошедший к финишной черте, предлагает слушателю заглянуть в старый альбом и вспомнить разные периоды его жизни. Мальчик в поношенном пальто на фотографии - это сам герой. "Сердце в Огне" ("Фото №2") - сценка, исполненная острого драматизма: герой - мальчонка ("Возраст - пять или к шести..."), который впервые столкнулся с жестокостью и несправедливостью. Его бьют сверстники ("Впятером одного. Больнее всего"), а душевная боль причиняет гораздо большие страдания, чем физическая. Сначала хочется отомстить обидчикам. Но боль постепенно притупляется. Герой идет дальше, а в его сердце горит огонь... "Танцующий Апрель" ("Фото №3") - развернутая метафора юности. Герой сосредотачивается на том непередаваемом и неповторимом чувстве, которое испытываешь, встречая первую любовь. "Сделай Шаг" ("Фото №4") - обращение к самому себе, песня-самоподбадривание. Когда, казалось бы, теряется опора, опускаются руки и не видно никакого просвета, нужно находить в себе силы и двигаться дальше. Кому-то покажется, что песня "Не Моя" ("Фото №5") - о девушке, которая не отвечает влюбленному взаимностью. На самом же деле речь в ней идет о реальности, чуждой или даже враждебной лирическому герою. "Отец" ("Фото №6") - песня о непростых взаимоотношениях между сыном и отцом. Отец жил своей жизнью, в которой не нашлось места сыну. Повзрослевший сын готов простить отца и наладить с ним отношения, но тот по-прежнему больше занят собой... "Отпусти Меня" ("Фото №7") - погружение в любовные переживания: герой теряет любимую девушку и хочет умереть вместе с ней. Александр Красовицкий настолько естественен в передаче эмоций, что боль утраты слушатель ощущает физически. "На Бульваре Клиши" ("Фото №8") не имеет ничего общего с картиной французского художника-неоимпрессиониста Поля Синьяка. У Красовицкого бульвар Клиши - метафора социального дна. Среди битых клошаров и подвыпивших негров герою явно неуютно. В аккомпанементе навязчиво повторяется тема на одном звуке в разных октавах, усиленная голосами двух Александров (так называемое слоговое пение). "Игрок" ("Фото №9") - песня с двойным дном, в которой игра может подразумеваться и буквально, и метафорически. Автор обыгрывает хрестоматийную цитату "Что наша жизнь? Игра!" Во вступлении и коде снова слышна тема "Бульвара Клиши" как предостережение: игромания - прямой путь на дно. А Александр Заранкин великолепный музыкант не только классический, но и джазовый! "Танец Под Дождем" ("Фото №10") раскрывает душевное состояние героя, оказавшегося на грани жизни и смерти. Танцевать под дождем - значит продолжать жить, несмотря ни на что. "Письмо Из Прошлого" ("Фото №11") вселяет надежду на окончание зимы и наступление лета. Наконец, "Прекрасная Жизнь" ("Фото №12") - гимн жизнелюбию и оптимизму.

"Красоту" сам Александр Красовицкий характеризует как психологически очень тяжелый, эмоционально напряженный альбом. Понятие красоты весьма широко. Красота в крови, красота в смерти, красота в трагедии - такова концепция альбома. Красовицкий нашел в Интернете фотографию, на которой запечатлен заброшенный дом с нарисованным на нем граффити за авторством пензенского художника Саши Блода. Она была положена в основу оформления. Обложка выглядит довольно мрачно, но именно такой видят красоту участники ZP.

Стартовый номер альбома - монолог "Зверь". Лирический герой сидит с вискарем, размышляет вслух и чувствует себя загнанным зверем, а в итоге понимает, что лжет себе самому. Финальный проигрыш синтезатора во всей полноте передает его эмоциональное состояние. "Токсичные Чувства" - концентрация субъективных переживаний автора по поводу общественно-политической обстановки в сегодняшней России. Александр Красовицкий принципиально не пишет и не поет о политике, но откликается на всё, что происходит вокруг. Баллада "Стена" - пожалуй, самый "хитовый" номер альбома, настолько, насколько это слово применимо к творчеству ZP. Лирический герой задает себе экзистенциальные вопросы и сам пытается найти на них ответы. Сопровождение украшено пассажами а ля Микаэл Таривердиев. Песня "Псих" не лишена автобиографичности: автор (он же в данном случае и герой) не боится показать, что происходит у него внутри. Под психом обычно понимается человек, не способный управлять своими эмоциями. Относительно себя Александр Красовицкий в интервью "Радио Самара Максимум" вносит уточнение. На вопрос ведущей "В эмоциях никогда не контролируете себя?" - он честно отвечает: "Конечно, контролирую, естественно. Но просто когда речь идет о по-настоящему важных вещах - на сцене или в личной жизни, - то тут не до контроля немножко становится. Когда вещь по-настоящему важная, в которой я не могу отступать от своих собственных внутренних не то что принципов каких-то - какого-то стержня своего, я очень эмоциональным становлюсь, если угроза есть... Да, я псих. Но псих такой, который не неуправляемый псих... Те, кто меня хорошо знает, понимают, что мои психи - они всегда имеют совершенно конкретное основание..." "Засада" ("Письмо Из Ниоткуда") - музыкально-литературно-драматическая зарисовка, случайно запечатленный фрагмент из жизни человека. Текст читает Александр Красовицкий в сопровождении зафузованной гитары, затем его в точности повторяет женский голос под сымитированный на синтезаторе струнный квартет: то, что описывается в письме, в реальной жизни может произойти как с мужчиной, так и с женщиной. Любой человек может оказаться в ситуации, когда необходимо мобилизовать внутренние силы и держаться... "Красота" - самая пронзительная и драматически напряженная вещь в альбоме. У Красовицкого красота сосуществует и даже - не побоюсь этого глагола - гармонирует с болью и смертью (здесь автор близок к античному пониманию красоты). Основная идея баллады сосредоточена в заключительных строчках:

Было так, есть
И так этому быть:
Только под смертью
Хочется жить.

Некоторое расслабление вносит песня-медитация "Ремесло": лирический герой видит свое ремесло в воскрешении умершего. Мы очень часто вспоминаем периоды нашей жизни, когда было плохо и трудно. Но нам хочется их вернуть - ведь даже в тяжелые периоды хорошего было больше. "Держаться" - истерический монолог, проникнутый внутренним напряжением: герой теряет физические и душевные силы, но держится. В песне "Парад Одиноких" автора беспокоит нарастающая разобщенность между людьми. "Ждал Тебя" отличается настроением просветленности и торжественности: лирический герой приходит к Богу. В альбоме представлена альтернативная версия баллады. На концертах композиция исполняется в более медленном темпе. Мне больше по душе как раз концертный вариант, который я нашел на YouTube.

ZP - это хорошая музыка, высокая поэзия и проникновенное исполнение, которые в совокупности своей вызывают не меньший терапевтический эффект, чем самое сильное лекарство. Спасибо вам, Александры, за ваши альбомы. ZP - это то, чем должна гордиться российская сцена.

Слушать альбомы:
"Прекрасная Жизнь"
"Красота"