КИМБЕРЛИТЪ: Рок. Просто рок

[Екатерина Борисова]

По большому счету, вся эта история началась еще в 1981 году, когда 14-летний Александр Жерновский (для друзей - Алик) впервые взял в руки гитару. Это совершенно естественное в жизни почти любого подростка событие еще через несколько лет привело к появлению группы ГРАФИКА, где Алик был автором всего песенного материала - надо сказать, весьма интересного. Группа, тем не менее, вела довольно незаметное существование, а в 1991 году и вовсе распалась, оставив на память о себе собранный из репетиционных записей альбом, две-три концертные фонограммы и больше ничего - если не считать пару спонтанных камбэков в 1995-м (на фестивале "Редкий Заяц") и в 1997-м (на 30-летии лидера группы в клубе "Африка") годах, доставивших удовольствие друзьям, но также ни к чему не приведших. Алик был занят совершенно другими делами, однако о гитаре все-таки не забывал, хотя то, что он делал, проходило по ведомству строго домашнего (за парой исключений) музицирования и меломанства.

Александр Жерновский: С 14 лет и до 1991 года я просто аккомпанировал себе на гитаре. А потом понял, что дожил до таких-то лет, а играть не умею вообще. И купил себе электрическую гитару - примерно в 1992 году. Группа развалилась, а я купил себе гитару, ага. Мне что-то объяснили, что-то показали, и я некоторое время достаточно серьезно и упорно сидел дома и чего-то под минусовки играл. Потом, примерно в 1997-98 году, познакомился с ребятками, которые попросили помочь им поиграть, и мы поиграли каверы, блюзы и всякую такую байду. Плюс я играл со своим старинным другом Вадиком Денисовым, который тоже этакий волк-одиночка. А примерно в конце 2006 года у меня был смешной опыт, когда меня попросили поиграть на одной полиграфической выставке... что-нибудь. Я сначала испугался, а потом нашел барабанщика, позвал еще кого-то, и мы совершенно нормально сбацали программу. Тоже из каверов. Вот и все мои достижения.

Надо сказать, что все это мне довелось наблюдать более или менее близко, поскольку мы с Аликом дружим с весны 1983 года и по сей день. Я жалела, что он перестал писать песни, видела, как он постепенно становится очень неплохим блюзовым гитаристом, но уже не ждала, что он когда-нибудь снова займется музыкой всерьез. Поэтому, когда он вдруг позвал меня на репетицию некоей группы, к которой имел какое-то неясное отношение, я восприняла это как очередное одноразовое его увлечение. Тем более что группа оказалась совершенно ужасной: школьники, нескладно рубящие нечто откровенно подражательное - NIRVANA, СПЛИН, ГРАЖДАНСКАЯ ОБОРОНА и еще кое-что - плюс Алик, иногда вставлявший в эту кашу блюзовые соло, которые звучали там абсолютно неуместно. Никакого будущего у всего этого не было в принципе. И не предвиделось.

Алик: Получилось так, что мой приятель Леша Станкевич попросил меня посмотреть гитару, которую он купил сыну Паше. Я посмотрел гитару - ну, "Аполло", ну, говно... Мальчик спросил: "А как вообще на ней играть?" Я говорю: "Ты песни знаешь какие-нибудь? Бери гитару и пой песни". Паша долго стеснялся, потом, наконец, сказал, что знает песню "Все Идет По Плану" и как-то очень невнятно стал ее петь. Я ему говорю: "Тебе текст рассказать, что ли?" Он был очень удивлен, что такой старпер как я знает эту песню, я с ним немного поорал... Потом включил ему барабаны и говорю: "Поиграй просто аккорды в ми-миноре". Я ему подыграл, его послушал и понял, что он ритмически верен. А это важная вещь: да, он не умеет играть, но в смысле ритма делает то, что нужно. И я ему сказал: "Если хочешь, я с тобой позанимаюсь, приходи".
Но Паша был хитрый! Паша через три репетиции спросил: "А можно я приду не один?" и притащил всю свою банду. Я говорю: "И чё вы пришли?" - "Ну, мы хотим понять, как делается песня..."

Катя: Их интересовали аранжировки?
Алик: Ну да. Что должен играть бас, что - гитарист, что там вокалист поет, куда барабанщик бьет... А я этим не занимался никогда. Спрашиваю: "Материал-то есть?" - "Да". - "Сколько?" - "Тридцать песен!" Я думаю: "Господи, какой кошмар". Паша достает тетрадочку и начинает петь свои тридцать песен. На третьей мне стало плохо, я говорю: "Давай не все, а по куплету, чтобы я понял, что из этого можно сделать". В результате было вычленено две или три песенки, где присутствовал хоть какой-то ритм и драйв. Я говорю: "Берем самый простой рифф - пум-пум-пум - и на основе этого риффа пытаемся что-то сделать. Не просто аккорды мацаем, а пытаемся играть что-то вместе". - "А что играть другой гитаре?" - "Ну, давай попробуем так..." Вот так все и завертелось.
Они репетировали у меня в конторе, использовали мои инструменты, были отобраны песни, придумывались аранжировки - максимально скупые, без всяких наворотов. То есть я им сказал: "Играем обычный гитарный рок, а никакой не грандж, не "альтернативу" и, не дай бог, не ню-метал, потому что вы этого просто не сыграете, и, во-вторых, это не ко мне, потому что я не знаю, как это делать".

Катя: То есть стиль получился "от противного": не играем то-то и сё-то, значит, остается вот это?
Алик: Со стилем были проблемы, потому что мальчики вообще плохо в этом ориентировались. Я сказал: "Если вы мне доверяете, я попытаюсь из этих песен сделать то, что, по-моему, из них имеет смысл делать". Например, у них была одна баллада, абсолютно стандартная, Кипелов бы мог ее петь. А мне она напоминала Барихновского, МИФОВ - простая мелодия, вкусная гитара... Конечно, они музыканты совсем другого уровня, но я это вспомнил и показал, как это можно сыграть. Получилось. Вот так мы всё и делали.

К моему большому удивлению, та репетиция в конторе, на которую меня вытащил Алик, стала не последней моей встречей с группой, носившей, как оказалось, гордое название КИМБЕРЛИТЪ. Кимберлит, если объяснять просто - это алмазосодержащая горная порода, а твердый знак в названии не только придает ему некоторую оригинальность, но и облегчает поиск в Интернете. Впрочем, искать информацию о КИМБЕРЛИТЕ в Сети еще года полтора назад было не только бесполезно (сайта у них нет до сих пор, хотя появилась группа Вконтакте), но и незачем: первые их концерты, на которые я попала, по своему качеству недалеко ушли от репетиций, были довольно неловкими и, в общем, скучными. Без всякого потенциала.

Алик: Когда мы начинали, я понимал, к чему это все может прийти. И я увидел, что гениальных текстов у нас нет. И гениальной музыки у нас нет. Вряд ли кто-то захочет взять гитару и спеть Пашкину песню дома на кухне - как мы пели песни Боба, Егора, Янки... Он не сонграйтер, он не гитарист, но когда мы все вместе, получается действительно некий бэнд, и это катит. И именно молодые пацаны такую музыку должны делать, а не дядьки сорокалетние типа меня... или Воронова. Эти дядьки все хорошо играют, но это выглядит как-то... неудобно. А когда пацаны такое делают, то нормально. Им просто кто-то должен был сказать, что можно играть вот так.
Вот принес Паша песенку - хорошая песенка, и по тексту неглупая. Но что-то не звучит. Я подумал и говорю: "Ребята, у нас нет ни одного реггея, но вы его не сыграете, да и я не сыграю, так что давайте возьмем что-нибудь попроще". Взяли LED ZEPPELIN, "D'yer Mak'er" - не передрали, взяли как направление; барабанщику даже не нужно было играть как Бонэм, мы просто сделали стоп-тайм посередине - тум-тум. Умные люди поймут. Приносит он другую песню. "Отлично, это Хендрикс". Берем любимый хендриксовский аккорд и на его основе строим всю вещь, а ритмику берем, например, из "Foxy Lady". Они же ничего этого не знают, а я все это люблю, и мне хочется все это играть. Таких цитирований у нас очень много, и я этого совершенно не стесняюсь, считаю, наоборот, что это хорошо и прикольно.

Катя: Ты их просвещаешь?
Алик: Ну да, я им даю слушать всякое... Тут дело еще в том, что та молодежь, которая ходит на наши концерты, первое время не ждала, что это будет такой вот традишн. Некоторые поклонники даже ругались: "Фу, вы попсню гоните! Надо мясо!" Паша очень волновался, приходил ко мне, мы вели с ним долгие беседы... Я ему говорил: "Ты послушай свою любимую АЛИСУ - там нет никакого мяса. Если ты имеешь в виду "Черную Метку", то там все содрано с Оззи Осборна со всеми его неразумными ходами, а так это обычные песни. Где-то потяжелее, где-то полегче, только и всего". Еще большая любовь к группе ПИЛОТ у них наблюдалась, нас даже позвали играть на дне рождения фан-клуба ПИЛОТА. Надо было сыграть что-то из ПИЛОТА, найти для себя песню. Искали - не нашли. Я говорю: "Ничего, кроме песни про Сибирь, вы не найдете, потому что это хит, это красиво, нормально и мощно, а все остальное - пшик". Они мне: "ПИЛОТ - это великая группа", на что я ответил: "Ребята, великая группа - это LED ZEPPELIN, и успокойтесь на этом". Они пошли думать... Я не могу сказать, что они слушают LED ZEPPELIN, но, во всяком случае, уже меньше обращают внимание на то, что делают их ровесники. Они уже знают кухню. И, главное, я сам начал ее понимать. Не так все сложно, особенно когда они заиграли втроем. У них появился барабанщик, слабый как музыкант, но ритм держал и мочил от души. Таким составом они сыграли свой первый концерт. Играли на фестивале "Джэм", причем первыми, выступили прекрасно - парни первый раз вышли на большую сцену, на публику, и выглядели значительно лучше многих групп, потому что были готовы. И тут я понял еще одну вещь: у Пашки плохое зрение плюс ему не очень легко общаться с людьми, но когда он подходит к микрофону, все это куда-то пропадает, и он становится нормальным лидером русскороковой группы.

Я могу сказать точно, где и когда мое отношение к КИМБЕРЛИТУ поменялось коренным образом: 27 ноября 2007 года, на концерте в клубе "Орландина". Я туда шла скорее из вежливости, не ожидая ничего интересного - и попала на 40-минутный сет сыгранной, драйвовой и веселой группы, под музыку которой с удовольствием плясало немалое количество публики. За довольно короткий срок КИМБЕРЛИТЪ чудесным образом обрели не только должный уровень мастерства, но и собственное лицо. Они, безусловно, играют рок, русский рок - но ту его разновидность, которая давненько не появлялась на питерской сцене: мейнстрим, традицию, которая пришла к нам вместе с THE BEATLES, THE ROLLING STONES, THE KINKS и была переосмыслена МИФАМИ, ЗООПАРКОМ и другими классиками нашей первой рок-волны. КИМБЕРЛИТЪ не имеет ничего общего с "альтернативой", эмо, бритпопом и другими популярными в молодежной среде рок-стилями; эта группа, в общем, немодная, даже старомодная по своей общей стилистике - но то, что они делают, ни в коем случае нельзя назвать стилизацией и, тем паче, ретро. Они исполняют традиционный рок так, как будто сами его только что изобрели, и это звучит (парадокс!) очень свежо и оригинально. По крайней мере, таких групп я больше у нас не припоминаю. И теперь о КИМБЕРЛИТЕ уже пора говорить как о по-настоящему интересном явлении. Мимо всяких личных знакомств.

Катя: Музыкальный имидж группы - это ведь твоя заслуга?
Алик: Наверное, да. Пашка до меня ходил заниматься к одному металлисту, который ему показывал всякие ходы, пьесы... Я ему ничего этого не показывал. Я сам не умею играть соло, ненавижу играть на одной струне - я ритмический человек, меня ритм интересует. И вот приходит автор, поет песню...

Катя: ...Причем, в силу возраста, непременно про жизнь свою трудную.
Алик: Об этом, кстати, тоже можно поговорить. У нас Вконтакте написано: "Стиль - бытовой рок". И это в самом деле так. Паша однажды написал одну нудную песню, мы ее так и назвали - "Нудный Блюз О Небольной Голове", хотя это, конечно, ни хрена не блюз, а такая длинная фиговина, где Паша рассказывает о том, как он встает, выходит из дома... вот Гражданский проспект, вот ларьки стоят, вот пиво, денег нет... Он достаточно криво все это рифмует, но некий стиль в этом есть. Мы немножко посидели, слова попереставляли, и это дало определенные плоды, сейчас у него тексты уже поинтереснее. Иногда у него получаются и веселые песенки - о том, что всё неплохо... Вообще я считаю недосягаемыми звездами этого направления группу НОЛЬ. Мы делали даже кавер одной их песни, "Наши Лица Как Коробки", причем сделали из нее голимый трэш, очень смешно вышло, но по стилистике она Пашке очень подходила. Именно это, а не героизм АЛИСЫ. И еще я им все время повторяю: "Вы, парни, мало слышали и мало знаете". Вот он приносит песню, там что-то про солнечный свет, как он из окна падает на пол, тра-ля-ля. Я говорю: "А что тут думать? Это THE ROLLING STONES". - "Как?" - "А вот так!" Придумываю на ходу блюзовый рифф - пум-пум-пуру-пу-пум, - а Пашка в это время бацает два аккорда: бум-бум. Сыграли. И что дальше? А дальше тупо мочим эти два аккорда в прямой ритмике, а он поет от души. Я спрашиваю: "Звучит?" - "Да!" - "А ты что хотел из этого сделать? "Альтернативу"? А зачем?" Немудреные тексты, незатейливая музычка... Она действительно незатейливая! И так делаются все вещи.

Катя: И на концертах все пляшут.
Алик: Да. Все уходят насквозь потные, заряд есть. У нас не бывает скучных концертов! Ты была на наших скучных концертах - первым составом, в "Манхэттене" - но сейчас не так, сейчас получается взаимодействие, играет группа, которой это в кайф, у которой неглупые песни, в меру нагруженные, но это рок. Тут надо сказать о двух вещах: во-первых, такую музыку должна играть группа, во-вторых, музыка должна быть остро ритмичной. Она должна качать, некачовую музыку я просто не понимаю. Ну, я вот так организован. И Пашка такой. Если он берет гитару - а он нахватался ведь у меня всяких острых боев - то песня в итоге ориентирована именно на очень драйвовую подачу. Это может быть даже серьезная или грустная песня - вот есть песня "Суицид", так мы из нее сделали просто какую-то пляску, она очень ритмически акцентирована. Под старый рок сделана, типа "Starstruck" RAINBOW - ритмические акценты так расставлены, и барабанщик молотит шестнадцатыми достаточно мощно. Про барабанщика вообще надо отдельно говорить, потому что это очень важный момент в нашем творчестве.

Катя: Давай поговорим про барабанщика.
Алик: Значит, так. Первая реинкарнация состава плавно умерла, когда наш барабанщик Вовчик сказал, что ну его нафиг, и что он вообще любит МУМИЙ ТРОЛЛЬ. И ушел. А пацанам играть концерт. Я звоню знакомым музыкантам и говорю: "Помогите! У меня дети - мальчик и еще мальчик - нам играть концерт, а драммера нету!" И каким-то образом нарисовался Влад Мануилов, штатный барабанщик группы НИЖЕ НУЛЯ. Лет ему около тридцати. Он посмотрел на нас с некоторым ужасом, спрашивает: "А что, у вас барабаны есть?" - "Есть". - "И тарелки есть?" - "И тарелки, и даже палки есть!" Он пришел, ребята ему поиграли, он сел и как-то сходу во все въехал. Он вообще именно что рок-барабанщик. Мы договорились, что он будет с нами сотрудничать. Парни начали с ним репетировать, и тут меня вдруг проперло. Я ведь никогда в жизни не играл с нормальным барабанщиком, а это ж так здорово! Да еще я знаю весь материал, помню аккорды, поскольку сам их придумывал. Взял гитару, репетнул с ними раз, другой... И не то что я под них подстроился или они под меня, а мы просто пришли к общему знаменателю. Естественным образом сошлись в одной точке. Тем более что у меня больших амбиций соло-гитариста нет. Мне нравится играть концерты, нравится репетировать, меня это греет. Я не чувствую между нами разницы в 20 с лишним лет.

Катя: С этого началось твое непосредственное участие в группе?
Алик: Да! То есть я раньше играл с ними на репетициях, что-то показывал, но как действующий музыкант - нет. Мы сыграли раз, сыграли два, Влад нас не динамил и вообще довольно скоро перестал к этому относиться как к детскому саду, мы друг к другу попритерлись... Первый наш серьезный концерт, который даже снят на видео, был в "Орландине", в малом зале - и мы собрали примерно 150 человек. Когда я посмотрел видео, я понял, что это действительно нормально, это хорошая группа, это приятно, интересно и не стыдно показать. И зал раскачался с первой же вещи. Этот концерт задал планку, ниже которой нам уже нельзя.

Катя: И что дальше?
Алик: Мы стали играть раз в месяц. С той или иной долей успеха, но не реже. Кроме того, я им сказал: "Со звуком не морочимся. У нас на настройку десять минут. Как пойдет, так и пойдет. Мы играем рок". Очень многие товарищи - особенно гитаристы этим грешат - уж так серьезно к этому относятся! Могут притащить на какой-то рядовой концерт кучу педалей, гитару дорогущую... У нас тоже хорошие инструменты, но если что-то не работает - не завелся микрофон, отвалился провод - не стоим, делаем, что можем, играем.

Катя: Как на последнем концерте, где у тебя сломался процессор?
Алик: Ага, он просто умер, и пришлось играть как есть. Конечно, если б он работал, было бы лучше, но отыграли - и отыграли. Мы не шибко какие виртуозы, никогда ими не будем, да и не надо. Вот ритмично играть мы умеем - а с этим у многих групп проблема. И еще они все страдают одной болезнью: как бы не ошибиться, как бы не слажать. А я ребятам говорю: "Забудьте об этом. Слажали, не слажали - неважно, тут важно совсем другое".
На одном сайте было написано: "Самый бесполезный человек в группе - соло-гитарист. А самый главный после фронтмена - барабанщик". Фронтмен у нас молодец, он уже и петь начал немножко - научился - и харизма есть. Барабанщик - надежный как стена. Басист Ваня Беляков - надежный, хотя не более того. Зато они с Пашкой друзья. Я ему помогаю с партиями, он сидит и тренируется их отыгрывать, у него задача - не ломать ритмику, а, наоборот, ее поддерживать. Он - основа вместе с Владом. Вот и получается банда. И все в порядке. Концерты мы играем регулярно. Правда, пока в основном в "Орландине".

Катя: Надо уже расширять сферу влияния.
Алик: Ага. Играли еще в "Цоколе" недавно, а прошлой осенью - на Дне города во Всеволожске. Хорошо съездили, было приятно. Набираем материал. Все абсолютно предсказуемо и, опять же, танцевально. Мы этого и добиваемся. Из Пашиного суперхита "Бешеный" мы делаем ламбаду - достаточно тяжелую и острую, но ламбаду, потому что если что-то серьезное нудеть, то зрители сначала уснут, а потом уйдут.
Мне нравится, когда появляются какие-то идеи, фишки... Они могут быть очень простыми - аккорд или даже один какой-то звук - но если он работает, то это просто отлично. Мне нравится, когда из принесенной Пашей песенки получается вещь. Просто под гитару-то его песни, как я говорил, петь не захочется, а вот послушать, как это звучит в групповом исполнении, поплясать под них - совсем другое дело.

Катя: Из всего тобой рассказанного следует сделать вывод, что записывать альбом вы пока не рветесь?
Алик: На самом деле мы сделали запись - в рабочих условиях, на нашей репточке. Записали с наложениями, я с этим повозился, мне было интересно... Однако альбом - это некий артефакт, он должен остаться надолго. И при том уровне материала, который у нас есть сейчас, нам писать альбом пока незачем. Это не великие песни, это просто материал. Сесть дома, включить его и слушать - смешно.

Катя: А в Интернет можно выкладывать и концертные треки...
Алик: Да-да! У меня есть знакомые ребятки, которые сняли на видео несколько наших концертов. Все это лежит, я из этого могу что-то смонтировать при надобности. На видео я убираю звук с камеры, накладываю нашу вот эту запись, свожу, и можно получить представление, как выглядит и звучит группа. Я уже сделал несколько чисто концертных роликов и несколько со всяким забавным монтажом. На YouTube их при желании можно найти или, опять же, Вконтакте.

Ролики я всем искренне советую найти и посмотреть, однако все-таки гораздо лучше сходить в "Орландину" на концерт КИМБЕРЛИТА. Ну, а если вы живете не в Петербурге и потому не имеете возможности посещать наши клубы, вам не стоит особенно печалиться: при тех темпах развития, которые демонстрирует группа, ее с большой вероятностью можно будет вскоре обнаружить на концертных площадках других городов. А там уж не упускайте свой шанс.

Фото: Ольга УРВАНЦЕВА (1), Сергей "BSG" БЕЛЯЕВ (2, 4, 5), из архива группы (3)