"И как эпилог - всё та же Любовь,
И как пролог - всё та же Смерть..."
К. Кинчев
"Богатство России должно прирастать Сибирью - думаю, что сибиряки лучше всего и знают, как это делать".
В. В. Путин
"Человек в очередной раз поставил миру мат - а мир умудрился этого не заметить". Эту летовскую фразу, сказанную им давно и вовсе не о себе, на сей раз с полным правом можно отнести к нему самому. Ибо двойной альбом ГРАЖДАНСКОЙ ОБОРОНЫ очень похож на некролог этому миру, написанный с отчетливой яркостью, да ещё и с разных ракурсов: изнутри, снаружи и снова изнутри.
Пролог альбома - Смерть. Причём наиболее явственно она ощущается не в первой песне, не в прямолинейном посыле "в небо по трубе", а, скорее, во второй вещи - "Без Меня". Встающая перед глазами картина ухода в иной мир, последнего прощального полёта над Землёй потрясает, помимо своей отчетливости, ещё и тем, с каким фатальным спокойствием и смирением об этом поётся. Летов словно бы очнулся, стряхнул мирскую суету, взглянул на себя со стороны и - ужаснулся. Ужаснулся тому, как незаметно сам он зарос житейским, мещанским жирком, тому, что происходит с ним самим и его друзьями. А - ведь пора домой, к Янке. И вот об этом и идёт, в основном, речь в первой части альбома.
Пёстрым калейдоскопом, словно бы в угасающем сознании, вспыхивают отражения покидаемой действительности. Подобно декорациям японского театра, мелькают события, люди, образы - все в однозначно трагической окраске, и даже стёбная в авторском исполнении Андрея Машнина "P.S. Сам" превращается в жуткий, трагический крик отчаяния. Как напутствие перед уходом - пожелание долгой, счастливой жизни, и хотя уточняется - "каждому из нас", - всё равно очевидно, что самому желающему места в этой жизни уже не остается. Ни шагу назад - только туда, сквозь секретную калитку Вселенской Любви - на ту сторону. "Всё чужое - только имя своё". Всё в прошлом - и всё впереди, многое было - и ничего не осталось, и только Белые Солдаты - Махно, Селиванов, Джефф, Чёрный Лукич, Янка, Манагер, Кузя Уо - улыбаются нам среди обязательной войны со старых чёрно-белых фотографий...
Часть вторая - реанимация. Пробуждение, возвращение обратно "сквозь огни, сквозь леса, на послушном ковре, на заре наяву да со скоростью мира". Тихие радость и удивление от расстилающейся внизу картины, и каждая деталь с приближением к земле прорисовывается всё отчетливее. И тут же - разочарование: ничего не изменилось. Всё так же "миром правят собаки", всё так же нас бьют, - мы крепчаем, и на этом фоне медленно и торжественно, с неотвратимостью маятника, сверкает туда-сюда коса цивилизаций.
Но здесь же - надежда. Ведь "то, что нас не убивает - то нас делает сильней" (потрясающая в своей гениальной простоте фраза Ницше), а непобеждённая страна, словно Феникс, в который раз взмывает в вечность. И даже хмурое "небо как кофе" при многократном повторении трансформируется в удивлённо-восхищённое: "небо какое!..". Небо - над головами нас, которых много. Уже - много.
Из сетевого интервью Летова на официальном сайте ГРАЖДАНСКОЙ ОБОРОНЫ :
"Выражаясь высокопарно, я считаю, что наша цивилизация - это определенное мироустройство, которое питается определенными энергиями - страха, боли, зависти, разрушения - список может быть бесконечным. Если взять всем нормальным людям, просто взять и выйти из него, как из зоопарка, и жить по принципу самодостаточности, самосвободы, - не воюя с ним, и вообще даже не контача, создавая по принципу "do it yourself" свои сквоты, системы, лейблы, музыку, творчество... - весь этот остальной мир сам по себе сдохнет. И он уже это делает, весьма демонстративно. Во всяком случае, это многие уже поняли и делают на Западе. Я, наверное, очень счастливый человек: я вижу, как на моих глазах действует эволюция".
Сплошным пунктиром через оба диска проходят песни, ракурс которых - извне. Чередование мирских, земных вещей - "P.S. Сам", "Любо", "Беспонтовый Пирожок" - с мудро-спокойным созерцанием суетности мира, созерцанием уже не отсюда, создаёт отчетливую панораму мироздания во всей её трагичной красоте. Летов уже не опускается до конкретики - одна лишь вещь "Коса Цивилизаций" может сказать о близости коллапса больше, чем сотня песен об экологии или терроризме. Картины и образы, отраженные в песнях, на первое восприятие неконкретны и не слишком-то понятны. Но с течением времени ловишь себя на том, что когда наблюдаешь жизнь во всей её полноте - от программ новостей до сменяющих друг друга пейзажей за окном автомобиля - то и дело приходят на ум строки из новых летовских песен.
"Лихая музыка атаки" на новых альбомах уступила место более сложной, четкой, основательно выстроенной стене звука. Мелодичность песен - одна из незыблемых составляющих летовской классики - никуда не делась, но трансформировалась из простой и всем доступной двухмерности в более сложные трехмерные музыкальные построения. Мелодии не доминируют, как это было раньше, а находятся внутри песен. Примеры - "Долгая Счастливая Жизнь", "Вселенская Большая Любовь", где былой мелодизм распознаётся лишь после более внимательного вслушивания. Традиционный порядок - "вступление/развитие/кульминация/концовка", на котором построены как большинство творений как в жанре рок-музыки, так и в искусстве вообще, - здесь видоизменен до вида "вступление/развитие/кульминация/вступление следующего мелодического хода", что даёт возможность поддерживать музыкальное пространство без постоянного чередования одной и той же мелодии столь долго, сколь нужно, при этом ещё и держа внимательного слушателя в постоянном напряжении.
Торжественный, почти гимнический распев - главная мелодическая основа обеих частей диптиха. Причём, если гимны действительно плохо удавались Летову ещё лет 7-8 назад, то здесь они вполне естественны. Более того, сложно представить какое-то другое музыкальное оформление таких текстов. Может быть, потому что речь идёт о вещах гораздо более масштабных, чем судьба отдельно взятого человека, народа или даже государства, а от всего сиюминутного, преходящего - словом, от суеты сует - автор открещивается в первой же песне, задавая тон всему альбому.
Чего стоили эти альбомы Летову, знает, наверное, только он сам. Можно лишь догадываться о цепкости корней, держащих его в этой жизни - жизни, не раз таскавшей его через огонь-воду-медные трубы туда и обратно. Какой же крепостью должен обладать человек, прошедший через то, что сломало в свое время Башлачева!.. Ведь точно так же ошеломляющий успех и стремительно обрушившаяся популярность сменились отчаянной пустотой и судорожными метаниями в поисках музы, которая внезапно замолчала. Сколько же нужно иметь терпения, чтобы найти - всё же найти! - выход не в дурацком окне на каком-то там этаже, но вот в этих попытках: альянсе с коммунистами, выпуске проходных, если не сказать провальных альбомов и сборников каверов, в смене составов группы, освоении новых технологий и поисках нового звука... Не знаю, задавали ли напрямую Егору вопрос о том, что удержало его в этой жизни, - но ответ содержится на диске "Реанимация" в, казалось бы, выпадающем из общей картины варианте народной песни "Любо":
И вот нас вызывают
В особый наш отдел:
"Скажи, а почему ты
Вместе с танком не сгорел?.."
"Вы меня простите, -
Это я им говорю, -
В следующей атаке
Обязательно сгорю..."
Вот так. И размышлять дальше на эту тему охота сразу как-то пропадает.
Тем более что результат очевиден. Через все потери, поиски и ошибки Летов дошёл, дополз, дорвался, наконец, до того, что было утрачено в начале 90-х (не случайно, наверное, даже обложки альбомов выдержаны в стилистике обложек последних пластинок той ОБОРОНЫ). Более того, Летов - единственный из поколения рокеров 80-х, кто смог не только найти свой путь, своё место в новых временах, но и превзойти себя вчерашнего; не жить старыми заслугами, но вывести свое творчество на более высокий смысловой уровень.
А вот отдельному солдату перестало умирать -
Ведь у него лишь только Слово, только Слово - но какое!..
Алес Почти мембер
Зарегистрирован: 13.02.2006 Сообщения: 41
21 Авг 2006, 13:42 -
Спасибо.
AVSm Ветеран
Зарегистрирован: 05.04.2006 Сообщения: 226 Откуда: Москва
21 Авг 2006, 19:40 -
Спасибо.
Резануло:
выпуске проходных, если не сказать провальных альбомов
На мой скромный взгляд, это - эпохальные альбомы (и оригиналы и свежие переиздания) - в начале памятники своему времени - всем растрелянным на Пресне, да и.. попавшим под "рыночные" реалии, а затем уже - полноценные вневременные альбомы.
Летов – единственный из поколения рокеров 80-х, кто смог не только найти свой путь, своё место в новых временах, но и превзойти себя вчерашнего; не жить старыми заслугами, но вывести свое творчество на более высокий смысловой уровень.
Очень спорно. Даже Шевчук - времена "Башкирского мёда" и "Переферии" и времени "Мира номер ноль" - несравнимы (я очень спокойно отношусь к Шевчуку и, скорее, он для меня сейчас фигура комическая, элемент шоу).
Лукич, который от "Кончились патроны" поднялся до уровня "Марии" (а вот Лукича я очень люблю слушать).
По поводу ДСЖ.
Снова тот самый случай, когда рецензия гораздо интереснее рецензируемого (разумеется, это только моё мнение).
P.s. Увидеть в летовских песнях бездны смысла - не каждому дано. Мне вот не под силу было, ни 15 лет назад, ни сейчас.
Алекс Драйвер Автор
Зарегистрирован: 04.11.2003 Сообщения: 371
26 Авг 2006, 09:11 -
Спасибо.
Это Игорю Федоровичу спасибо.
выпуске проходных, если не сказать провальных альбомов
На мой скромный взгляд, это - эпохальные альбомы
Естественно, у каждого свои предпочтения, и это нормально. Мне же и тогда и сейчас, эти два альбома («Солнцеворот» и «Невыносимая лёгкость…») казались именно поисками. После действительно эпохальных «Прыг-Скока» и «Ста Лет Одиночества» эти альбомы – шаги уже не вверх, а как бы в стороны. Там уже нет «фирменных» признаков летовского творчества: чёткости текста, яркости мелодий. Плюс – довольно мутный звук, что сейчас, когда мы уже знаем следующую пару альбомов (пропуская «Звездопад»), можно воспринять именно как поиск нового саунда. Да и хитов там почти нет, даже после пары прослушиваний песни практически не запоминаются… Одним словом, и я, и многие мои знакомые именно после этих альбомов решили, что Летов, как и большинство рокеров 80-х, исписался окончательно…
Летов – единственный из поколения рокеров 80-х, кто смог не только найти свой путь, своё место в новых временах, но и превзойти себя вчерашнего; не жить старыми заслугами, но вывести свое творчество на более высокий смысловой уровень.
Очень спорно. Даже Шевчук - времена "Башкирского мёда" и "Переферии" и времени "Мира номер ноль" - несравнимы (я очень спокойно отношусь к Шевчуку и, скорее, он для меня сейчас фигура комическая, элемент шоу).
Ну почему – несравнимы… Сравнивать вполне допустимо, это один и тот же человек. Насчет Шевчука – согласен. Хотя у него сейчас продолжают попадаться острые до гениальности фразы (скажем, «Уходит наше поколение-нет, приходит ваше поколение-да!»), в целом его альбомы последних лет сложно дослушать до конца. Потому что скучно, нудно и не цепляет. По поводу же Летова – я расцениваю последнюю пару альбомов именно как качественный скачок, тем более ценный и удивительный, что после «Прыг-Скока» и «Ста Лет…» казалось, что выше уже некуда. Оказалось – есть.
Лукич, который от "Кончились патроны" поднялся до уровня "Марии" (а вот Лукича я очень люблю слушать).
Я тоже люблю слушать Лукича, но вот (опять же, дело вкуса!) мне альбом «Мария» как-то не особо покатил. Там прежнего Лукича напоминает только одна песня – «Смешное Сердце». А всё остальное – при, безусловно, интересном звучании – как-то более блёкло выглядит, и текстово и музыкально. Поэтому не уверен, что «Мария» - это подъём. «Ледяные Каблуки» и «Девочка И Рысь», на мой взгляд, интереснее…
Увидеть в летовских песнях бездны смысла - не каждому дано. Мне вот не под силу было, ни 15 лет назад, ни сейчас.
Ну, здесь всё просто. Специально искать там смысл и не надо. Надо попытаться прочувствовать. Не умом, а сердцем, так сказать. Если не ошибаюсь, кажется, это в одной из статей Е. Борисовой была такая мысль: о своём видении мира поют многие, но Летов – единственный, кто своим творчеством выстраивает новую религию. Очень точно сказано. Попытайтесь взглянуть на песни Летова с этой точки зрения – может быть, вам откроется что-то большее…
Случайный попутчик Ветеран
Зарегистрирован: 04.11.2005 Сообщения: 387
26 Авг 2006, 13:10 -
Алексу.
Да, Летов выстраивает свою религию. Но мне эта религия представляется малоинтересной, двумерной что-ли. А глубины не вижу, как и написал ранее.
Чатский Почти мембер
Зарегистрирован: 28.07.2006 Сообщения: 43 Откуда: Санкт-Петербург
28 Авг 2006, 10:30 -
с чего вы взяли, что ДСЖ и реанимация круче НЛБ и Солнцеворота?
по моему дак наоборот все, тексты то точно лучше в солнцевороте , чем в ДСЖ.
Чатский Почти мембер
Зарегистрирован: 28.07.2006 Сообщения: 43 Откуда: Санкт-Петербург
28 Авг 2006, 13:23 -
и как можно сравнивать Башлачева с Летовым?
Башлачев то покруче будет
Алекс Драйвер Автор
Зарегистрирован: 04.11.2003 Сообщения: 371
29 Авг 2006, 01:01 -
Да, Летов выстраивает свою религию. Но мне эта религия представляется малоинтересной, двумерной что-ли. А глубины не вижу, как и написал ранее.
Да я вовсе и не агитирую «вставать под его знамёна». Суть же этой религии – как я это понимаю – приведена в рецензии (выделенный фрагмент интервью). Ну а глубоко, или нет – это уже каждый сам решает…
с чего вы взяли, что ДСЖ и реанимация круче НЛБ и Солнцеворота?
по моему дак наоборот все, тексты то точно лучше в солнцевороте , чем в ДСЖ.
Ну это же всё написано в материале… Я не претендую на абсолютную правоту, просто мое мнение таково, что альбомы «Солнцеворот» и «Невыносимая Лёгкость Бытия» - вместе с тем, что каждый из них есть самостоятельное произведение – всё-таки поиск. «Долгий путь домой сквозь небеса». Отсюда неопределённость формулировок, расплывчатость, метания («Тесно в раю!», «Словно наутёк, словно безоглядно, и опять сначала...»), и даже когда Летов поёт: «Будет новый день!..» - некая неуверенность в том, что он будет, да ещё и ясный, и светлый, по-моему, всё же есть. К тому же, нет монолитности, единой направленности текстов – всё это тоже проба, выбор путей.
А ДСЖ\Реанимация – это уже найденный путь. Здесь – и это главное - больше уверенности, твёрдости, конечного знания. Здесь гораздо более яркая, чёткая и понятная картина встаёт перед глазами – в отличие от туманно-аморфных альбомов 1997-го года, при всём при том, что там есть и удачные песни. Тексты альбомов-1997 написаны человеком ищущим, а тексты ДСЖ\Реанимации – человеком нашедшим. И этим, на мой взгляд, они сильнее.
и как можно сравнивать Башлачева с Летовым?
Башлачев то покруче будет
Если бы на моем месте сейчас была Екатерина Борисова, она попросила бы вас указать-перечислить критерии степени крутизны, причём такие, которые были бы универсальны для любого творца. Но я – это я. Поэтому говорю: да , Башлачев покруче будет. Но. Летов – сильнее. При том, что он и раньше, и сейчас способен, хотя и не всегда, подниматься в творчестве до запредельных высот, Летов, как я уже писал в рецензии, имеет более цепкие корни, держащие его в этой жизни. Башлачев же таких корней не имел, что, в конечном счете, его и погубило. Кто знает, если бы он ждал не два года, а лет шесть-семь, может, ускользнувшая муза вернулась бы к нему снова. Как она в конце концов вернулась к Летову.
Случайный попутчик Ветеран
Зарегистрирован: 04.11.2005 Сообщения: 387
29 Авг 2006, 09:46 -
Алексу:
/"Суть же этой религии – как я это понимаю – приведена в рецензии (выделенный фрагмент интервью). "/
Я именно о том и писал, что ваше личное восприятие творчества Е.Летова, лично для меня, интереснее самого этого творчества.
В конце концов, талантливому писателю (музыканту) нужен талантливый (правильный) читатель (слушатель). По отношению к летовским песням я себя к ценителям не могу причислить. Повторюсь, но уши у всех разные.
Екатерина Борисова Site Admin
Зарегистрирован: 25.07.2004 Сообщения: 1905 Откуда: Санкт-Петербург
29 Авг 2006, 23:28 -
Алекс, извините, но я не припомню ни одного своего материала (рецензии или статьи), где бы я написала, что Летов своим творчеством выстраивает новую религию. Более того, мне такая мысль/формулировка ни разу в жизни даже в голову не приходила. Я его творчество, то есть, не воспринимаю подобным образом.
А что до критериев степени крутизны - то нафига? Когда я слышу или читаю высказывания типа "Башлачев круче Летова", "Шевчук круче Кинчева", Орбакайте круче Апиной" и пр, мне всегда вспоминается старый анекдот в форме диалога:
- Чечен лучше, чем ингуш!
- Чем лучше?
- Чем ингуш!
Случайный попутчик Ветеран
Зарегистрирован: 04.11.2005 Сообщения: 387
30 Авг 2006, 01:19 -
Екатерине Борисовой.
Прошу простить за, может быть, неуместное вмешательство. Но Алекс написал: "Если не ошибаюсь, кажется..."
Ну, ошибся, что с того.
И потом, ничего страшного в ТАКОМ определении жизни и творчества Летова нет. Одержимость некими своими мироощущениями можно назвать и религией.
Екатерина Борисова Site Admin
Зарегистрирован: 25.07.2004 Сообщения: 1905 Откуда: Санкт-Петербург
30 Авг 2006, 04:40 -
Случайный Попутчик, так я на Алекса не обижаюсь никоим образом. Просто его поправляю. Ничего страшного в этом определении действительно нет, просто оно не мое.
Алекс Драйвер Автор
Зарегистрирован: 04.11.2003 Сообщения: 371
30 Авг 2006, 22:18 -
Алекс, извините, но я не припомню ни одного своего материала (рецензии или статьи), где бы я написала, что Летов своим творчеством выстраивает новую религию.
Ну не помню я, где это прочитал. Скорее всего, всё же в FUZZ’е. Помню только, что очень понравилась эта мысль, и даже ощутил лёгкую зависть – оттого, что сам до такой простой и очевидной мысли не додумался…
Я его творчество, то есть, не воспринимаю подобным образом.
Тогда как?
А что до критериев степени крутизны - то нафига?
Это я вспомнил давнюю полемику вроде бы по поводу «Рашн Деревяшн». Там ещё был спор, что андеграунд круче официально признанных рокеров, и вот с определением того, по каким именно критериям круче, всё зашло в тупик…
Разумеется, степень крутизны определяется предпочтениями слушателя, и для кого-то КОРОЛЬ И ШУТ – настоящий панк, а МУЛЬТFИЛЬМЫ – профессионально играющая группа, и убедить в обратном бывает очень сложно, Да и нужно ли?..
Екатерина Борисова Site Admin
Зарегистрирован: 25.07.2004 Сообщения: 1905 Откуда: Санкт-Петербург
31 Авг 2006, 00:01 -
Ну Алекс, дорогой, я столько о Летове писала! А вы просите, чтоб я еще и здесь рассказала, как я его творчество воспринимаю...
А про "новую религию", может, Курбановский в свое время высказался в FUZZE? Он в начале-середине 90-х много о Летове писал, и эта формулировка больше в его духе.
Вы не можете начинать темы Вы не можете отвечать на сообщения Вы не можете редактировать свои сообщения Вы не можете удалять свои сообщения Вы не можете голосовать в опросах
Из сетевого интервью Летова на официальном сайте ГРАЖДАНСКОЙ ОБОРОНЫ :
По поводу же Летова – я расцениваю последнюю пару альбомов именно как качественный скачок, тем более ценный и удивительный, что после «Прыг-Скока» и «Ста Лет…» казалось, что выше уже некуда. Оказалось – есть. 
Поэтому говорю: да 
, Башлачев покруче будет. Но. Летов – сильнее. При том, что он и раньше, и сейчас способен, хотя и не всегда, подниматься в творчестве до запредельных высот, Летов, как я уже писал в рецензии, имеет более цепкие корни, держащие его в этой жизни. Башлачев же таких корней не имел, что, в конечном счете, его и погубило. 
Кто знает, если бы он ждал не два года, а лет шесть-семь, может, ускользнувшая муза вернулась бы к нему снова. Как она в конце концов вернулась к Летову.
