THE MATRIXX - "Light"

[Олег Гальченко]

(p) Союз Music, 2014

Еще в начале прошлого десятилетия АГАТА КРИСТИ под разными предлогами неоднократно отказывалась от предложений выступить в программе "Нашего радио" "Воздух", боясь, что ее заставят играть акустику. Теперь Глеб Самойлов уже во главе группы THE MATRIXX выпускает акустический альбом по своей доброй воле - и о том, что он именно акустический, можно узнать, лишь почитав некоторые публикации в прессе. Ни тише, ни лиричнее, ни оптимистичнее эта музыка не стала - все тот же Вертинский, на досуге наслушавшийся до одури MASSIVE ATTACK и решивший, что он тоже так умеет. Все та же агрессивная электроника, все тот же колючий, неправильный вокал, все та же навязчивая, непроходящая депрессия, сквозь которую нет-нет, да и проглянет плохо скрытая ирония.

Юмора - причем весьма специфического, преимущественно окрашенного в темные тона - здесь и вправду много, и начинается он с первой же композиции. "Москва-Река" - яркий пример тому. Раньше столь мрачными красками принято было рисовать Питер - и небо серое, и люди все сплошь с лицами самоубийц, и холод собачий, а зиме конца-краю не видать. Но, видно, в сознании лирического героя город на Неве еще не настолько расчеловечен, не настолько чужд всему живому - тогда как в Москве-реке даже топиться не хочется из-за кромешной вони. Есть здесь доля лукавства, и даже немалая доля. Уж музыканты, имеющие репутацию таких суперлегенд, давным-давно изжили в себе патологический страх перед столицей и пользуются всеми благами ее цивилизованной жизни. Но... что-то мне уж слишком настойчиво напоминает вступление в этой песне - уж не главный ли хит АГАТЫ КРИСТИ, двадцать лет назад гремевший над страной? Тогда Самойлов нас пугал "Сказочной Тайгой", сегодня с тем же самым настроением гуляет по московским улицам - и, видимо, есть в этом нечто симптоматичное, отрефлексированное на уровне смутных предчувствий, но еще не объясненное словами. Вот такая черная пародия на самого себя - и одновременно ответ на вполне серьезный вопрос, к чему мы идем. В тот самый Содом, снести с лица Земли который так хочется, прослушав песню "Парашютисты". Разбомбить, вырезать силами десантников - да что бы ни случилось с этими ничтожествами, так им и надо! Что творится в головах населения этого муравейника, неплохо отражает глумливый, разухабистый твист "В Открытый Рот". Вот именно так и выглядит, видимо, мутировавший за последние полвека "Лучший Город Земли"! Нам-то со стороны, возможно, и виднее, что герой одержим бесами, а ему действительно весело в эти минуты и хочется танцевать! А дальше выясняется, что он не один такой. Верхом же абсурда оказывается кавер на гребенщиковского "Старика Козлодоева", сделанный так, что невольно вспоминаешь о том, что телевизионный дебют братьев Самойловых состоялся едва ли не в первом сезоне только-только реанимированного КВН. Стиль исполнения - из какого-то довоенного парижского кабаре, слова - Сергея Михалкова из гимна СССР, все остальное - все-таки от БГ. Не вполне понятно, правда, кто же тут Козлодоев? Неужто Путин, подменивший Ленина в самом оптимистическом последнем куплете насчет лучезарного будущего?

Вообще-то шутка эта с большой седой бородой. Еще в 1989-м на концерте, посвященном 20-летию МАШИНЫ ВРЕМЕНИ, бит-квартет СЕКРЕТ поздравлял юбиляров комическими куплетами на мотив советского гимна - этот скандальный номер, к сожалению, не попал ни на пластинку, ни в фильм, посвященный мероприятию. Но Глеб не щадит и самого себя, в песне "Сердце И Печень", издеваясь над собственным трагическим пафосом времен АГАТЫ КРИСТИ. Мелодия напоминает открывавший когда-то диск "Декаданс" трек "Щекотно". Но здесь получается тоже не смешно, а, пожалуй, еще страшнее, чем в первоисточнике. Ощущение тотального, глобального одиночества превращается в тупую физическую боль где-то в районе печени. Не спрятаться, не уйти в запой, не заглушить громким пением - ад в тебе самом, внутри тебя. Кстати, "Сердце И Печень" и "В Открытый Рот" - композиции, уже засвеченные в альбоме THE MATRIXX "Прекрасное Жестоко" (2010), но тогда они казались скорее досужими фантазиями, детально законспектированными ночными кошмарами, а сейчас нельзя не признать, что все описанные состояния очень похожи на то, что мы с вами переживаем почти каждый день наяву. А самой актуальной песней, к величайшему сожалению, до сих пор остаются "Партизаны", всплывшие из записанного в 1990-м, изданного в 1996-м, но так и не оцененного публикой по достоинству сольника "Маленький Фриц". Перепеть весь цикл целиком сейчас, наверное, нереально - еще чего доброго нарвешься на упреки в пропаганде фашизма. Но само состояние "маленького человека", попавшего в самый эпицентр большой истории и не знающего, как быть, легко можно было примерить на себя любому и четверть века назад и сейчас.

В общем, чем более жесткими становятся песни Глеба Самойлова, чем более "вампирски" звучит его вокал, тем более человечным делается его творчество. Ведь в том, что делала АГАТА КРИСТИ после 1994 года, меня лично напрягало не столько холодное электронное звучание, сколько общая искусственность, надуманность сюжетов песен, пафоса, поиска причин для того, чтобы взвыть от тоски и повеситься даже там, где их нет и быть не может. Теперь можно констатировать, что приносившее неплохой доход производство "опиума для никого" наконец-то свернуто, игры в декаданс закончились. Осталась только правда жизни - неприятная, невыносимая, но все-таки подлинная. Может быть благодаря тому, что мы теперь знаем, куда наш герой держал путь, и его работы предыдущих двадцати лет воспринимаются уже не с тем внутренним сопротивлением, как прежде.

Наблюдаемая нами история очень похожа на судьбу героя прозаической миниатюры петрозаводского барда Алексея Жидкова "Интеллектуальный Илья Муромец". Того, что тридцать три года на печи сидел, и молчал, а потом встал и та-а-акое сказал... Только зачем же было терять столько драгоценного времени?