Альбомную дилогию "Сумерки" ветераны самарской сцены КОНТОРА КУКА записали к своему 30-летию. Не хотелось бы думать, что название означало близость коллектива к закату. А "На Двоих" - скорее не мини-альбом, а демо-EP.
Над материалом "Сумерек" работали: Владимир "Кук" Елизаров (не путать с двойным тезкой, игравшим в группе НАУТИЛУС ПОМПИЛИУС) - тексты, гитара, вокал; Евгений Жевлаков - warr гитара; Андрей Исаев - бас. На "Сумерках 2" Владимир Елизаров также отвечал за клавиши; к группе присоединился Владимир Фомин, в одном треке сыгравший на басу. Демо-EP тоже записывался в расширенном составе: Владимир Елизаров - тексты, гитара, вокал; Екатерина Елизарова - бэк-вокал; Евгений Жевлаков - warr гитара; Олег Садовников - клавишные; Владимир Фомин - бас-флейта, джембе.
Музыкальная и поэтическая составляющие не поддаются однозначным определениям. В музыке можно услышать и пост-панк, и индастриал, и минимализм, и стилизацию блюза и реггей, и влияния питерских групп - от АУКЦЫОНА до АКВАРИУМА. В ряде случаев КК используют политональность как композиционный прием: вокалист поет в одной тональности, тогда как инструменталисты играют в другой. При этом в музыке напрочь отсутствуют диссонансы. Поэтический субтекст обращен, с одной стороны, к Серебряному веку, с другой - к рок-поэзии конца XX века. От раннего символизма Владимир Елизаров унаследовал устремление к невысказываемым сверхсущностям, когда разговор о запредельном ведется "запредельными словами". От футуризма - "развоплощение" слова, превращение его в изначальное сырье, из которого можно творить новый мир, новое искусство. Тяготение к абсурдизму проявилось в отсутствии какой-либо логики и нарочитой бессмысленности. Что до последнего - речь идет о так называемом содержательном абсурде или абсурде жизни, о котором писали многие - от Сэмюэля Беккета до Альбера Камю. А абсурд принят априори, по крайней мере, теми, кто пытается постигать реальность. При отсутствии содержания песня воспринимается на уровне эмоциональных связей. Бо́льшую часть стихов Владимир Елизаров писал верлибром. Как поэт он в определенной степени испытал на себе влияния Бориса Гребенщикова, Леонида Федорова, Егора Летова.
"Сумерки" и "Сумерки 2" я воспринимаю как единый большой альбом и рассматриваю как макроцикл.
"Коллапс" проникнут настроением абсолютной безнадежности ("Все равно перспектив никаких"). Окружающая нас реальность разрушается до самого основания ("Девочка с косичками шутя любя взрывает мир"), но никому до этого нет дела. А в припеве автор с интонацией безразличия констатирует: "На нашей фабрике коллапс". В основу зарисовки "В Пене Прибоя" положена оппозиция больничная палата/морской пляж. Здесь, как и во многих других композициях, Владимир Елизаров использует так называемый "рефренный столб": рефрен, состоящий из одной или нескольких фраз, цементирует смысл композиции, а иногда уподобляется мантре. В данном случае - прогулка на пляж приносит желаемое успокоение. "На Краю Земли", как явствует из названия - путешествие на самый край земли. Строчки "Фиолетовые звуки пускают пузыри..." отсылают к стихотворению Валерия Брюсова "Звуки". Композиция "Хаос" восходит к французской модернистской поэзии. Здесь автор прибегает к технике инфинитивного письма (по Александру Жолковскому) - использует глаголы в неопределенном наклонении ("Быть командиром хаоса / Держать его в своих руках / Контролировать непредсказуемый ход вещей"). В "Гавриловой Поляне" перечисляются некоторые топосы Самарской области. В композициях "Сумерки" и "Зимний Вечер" Владимир Елизаров предстает как художник, тонким штрихом изображающий время перед наступлением ночи в самое теплое и самое холодное времена года. Зарисовка "Болтали Смеялись" написана языком разорванного сознания. Завершает первую часть дилогии философский монолог "Время". У каждого из нас своя жизнь, свои дела, свое время - разное и противоположное, но одинаково важное, что автор подчеркивает анафорой: почти каждая строка начинается словом "время".
Во второй части макроцикла инструментарий несколько расширяется. Композиции "Скучновато", "Чужое Лицо" и "Энергетический Импульс" состоят из предложений, напрочь лишенных логической связности. Владимир Елизаров полупропевает-полупроговаривает их с монотонной равнодушной интонацией. "На Этот Раз" - краткая история некогда любивших друг друга людей. А может быть, и не было никакой любви? "Вдохи и Погружения" и "Ключ" - любовные истории, выдержанные в раннесимволистской эстетике... Впрочем, как говорится, если нужно объяснять, то не нужно объяснять. "Волшебный Транзит" содержит отсылки к "Ста годам одиночества" и "невидимому лифту на запредельный этаж", а форма стихосложения напоминает ранние поэтические опыты Егора Летова, не положенные на музыку.
Демо-EP "На Двоих" музыкально восходит скорее к ленинградскому року 80-х. Концепция как таковая отсутствует.
Когда я прочитал название "ТамТам", то подумал, что Владимир Елизаров посвятил песню легендарному питерскому клубу, в котором КК теоретически могли бы выступать. Однако всё куда проще: "там" - это и повторяющееся местоимение, и песенное междометие, не более. "В Верхних Слоях", "Никто Никто" и "Воспоминание" образуют условный триптих, повествующий о взаимоотношениях лирического субъекта с девушкой (женщиной). Название первой части отражает душевное состояние влюбленных. Вторая и третья части представляют собой короткие рассказы о встрече героев. Заглавный номер стилизован под блюз. Песня не лишена автобиографичности. Ее героями выступают Владимир Елизаров и его супруга, которым на двоих 107 лет. Пропевая вокализ, Екатерина Елизарова не может сдержать смех... "Случайные Встречи" - инструментальная импровизация в вальсовом ритме.
КОНТОРА КУКА - группа для узкого круга преданных поклонников, к числу коих я отношу и себя. Их музыку нужно слушать и слышать, а тексты воспринимать на уровне не только разума, но и чувств.