Судьба Маши Макаровой - идеальная иллюстрация к известной теории о "проклятии третьего альбома". Ну, вы, наверное, в курсе, что это такое. Сделать дебютный альбом успешным может любой талантливый исполнитель, даже не прилагая больших усилий, ибо в первый релиз попадает, как правило, самое-самое лучшее, созданное за всю сознательную жизнь. Второй диск может пройти на ура чисто по инерции, особенно если в него попало что-то из неприкосновенных запасов, не использованных в первом. Ну, а дальше изволь либо удивить всех чем-нибудь необычным, либо сгинь с глаз долой. Кое-кому, правда, удаётся на протяжении десятилетий выпускать каждый альбом так, будто до него ничего не было и после уже ничего не будет. Но на это способны очень немногие - настоящие гении, опережающие своё время и изобретающие новые жанры.
Группа МАША И МЕДВЕДИ точно не из их числа. Она прогремела когда-то на всех волнах FM-эфира вместе со СПЛИНОМ и МУМИЙ ТРОЛЛЕМ, предвосхитив новейшую рок-волну, но так и не смогла переступить порог XXI столетия. Причиной тому стал, видимо, непростой характер певицы, не сумевшей использовать все те возможности, которые перед ней вдруг открылись. В том, что девушка станет звездой, не приходилось сомневаться ещё тогда, когда она выступала в составе краснодарской группы ДРЫНК, с которой, кстати, впервые появилась на телеэкране в конкурсной передаче "Ржавые Провода". Первый же альбом группы МАША И МЕДВЕДИ "Солнцеклёш" (1999) был перенасыщен самыми модными на тот момент влияниями - RADIOHEAD, THE CRANBERRIES, NO DOUBT и т. п., разбавленными к тому же фольклорными мотивами. Правда, наибольшую популярность то ли по чистому недоразумению, то ли по произволу продюсеров приобрела провокационная "Любочка" - сделанная чуть ли не экспромтом пародия на всё тех же RADIOHEAD с текстом Агнии Барто, приобретшим неожиданный эротический подтекст. Людей, готовых слушать музыку целыми альбомами, тогда было куда больше, чем сегодня, и кто хотел - тот услышал и оценил по достоинству и вещи, не вписавшиеся ни в какие радиоформаты. Во втором альбоме "Куда?" (2000) стиль уже не отличался такой эклектикой, всё было куда глаже и холоднее, но песня "Земля" хорошо запомнилась всем, попала в саундтрек фильма "Брат-2" далеко не случайно и моментально сделалась отечественной хитовой классикой. А потом музыканты перессорились по пути на фестиваль "Maxidrom" и поставили в истории популярного коллектива жирную точку.
В последующие годы они воссоединились, стали нерегулярно, но выпускать новые записи, причём иногда не такие уж и плохие. Были странные эксперименты с электроникой, были милые мелодичные поп-шлягеры, были отвязные, жёсткие композиции с претензией на некую "альтернативность". И голос солистки вроде бы не перестал быть таким же хорошо узнаваемым. Вот только по-настоящему выделиться из толпы таких же хороших групп с женским вокалом, обратить на себя всеобщее внимание чем-нибудь из ряда вон выходящим уже не удавалось. Стать интеллигентнее, чем Арбенина, или, напротив, стервознее, чем LOUNA, страннее, чем Агузарова или всеяднее, чем Ая из ГОРОДА 412, уже невозможно. А для того, чтобы сделать что-то из ряда вон выходящее, такое, чтобы все заметили и запомнили, нужна особая смелость, возможная только в молодости. Вот и приходится топтаться где-то во втором или третьем ряду массовки, создавая фон для лидеров хит-парадов и теша самолюбие мыслью, что пробейся ты в первый ряд - и показал бы всем такую кузькину мать, что все сразу обалдеют.
В новом альбоме группы больших сенсаций тоже не ждите. Даже сама форма мини-альбома как способ коммуникации с поклонниками была освоена Машей ещё в предыдущем десятилетии, а изобретена вообще не ею. Вбрасыванием в интернет песенных подборок, общее время звучания которых не превышает получаса, сейчас занимаются очень многие - даже ветераны, выросшие на длинных прог-роковых сюитах. Сказать таким образом удаётся немного, но кто сейчас вникает в тайные смыслы, вытаскивая из интернета треки для создания индивидуального плей-листа в своём плеере? Оперативность превыше всего! А глубина содержания...
В открывающей альбом песне "Психопатия" прекрасно иллюстрируется далеко не оригинальная мысль, что настоящим рок-музыкантом может быть только сумасшедший. Отчаянная (хотя и хорошо отрепетированная заранее) истерика, в которой уже не важна ни мелодия, ни текст, ни качество исполнения. Просто выплеск энергии - тёмной, депрессивной. Бьющая наотмашь жёсткая гитара Романа Шатохина, такой же агрессивный Машин вокал и... рефрен в стиле фламенко с речитативом на испанском языке. Столь странное сочетание не очень-то органично сочетающихся между собой элементов сначала удивляет, а затем радует - значит, за прошедшие двадцать лет группа не утратила интереса к экспериментам и привнесению в свою музыку цитат из творчества разных народов мира. Жаль только, что сейчас это происходит уже без прежнего размаха, так, что попытки любого украшательства выглядят несколько тускло.
В идущей следом песне "Лифт" хэви-металлический угар продолжается, но выходит уже на совсем другой уровень. Никаких намёков на фольклор, зато молодого задора - хоть отбавляй. Да, мы с вами прекрасно знаем, сколько лет солистке группы на самом деле - успели подглядеть в Википедии, но в какой-то момент невольно начинаешь сомневаться: то ли запись старая, взятая из каких-то строго засекреченных архивов, то ли в Википедии опечатка? Разве может даже такая опытная и профессиональная певица как Мария Макарова, проявить чудеса артистизма и перевоплотиться в разбитную девчонку, у которой верх всех мечтаний - быть однажды раздетой в лифте? А вот, оказывается, может, если захочет - во всех смыслах этого слова, и расскажет о своих безумных фантазиях с такой страстью, что давнишние "либо-либо, аморе-аморе" снова начинают восприниматься как невинный стишок для детсадовцев. Давно ли мы встречали даже на попсовой сцене таких дам без комплексов? Кажется - очень давно, где-то в начале 90-х, когда Маша Распутина ещё пела не про Россию, а про желание устроить стриптиз в Гималаях. На андеграундной же сцене быть столь раскованными никто не решался со времён скандальной, но ныне уже подзабытой рок-лабораторской группы ЖЕНСКАЯ БОЛЕЗНЬ. Что тут скажешь? Приятно послушать людей, которые делают своё дело с явным удовольствием, забыв обо всём на свете, включая дату, которая на календаре, свой возраст и возобладавшие в последнее время в обществе моральные установки!
Следующая вещь "Ананасовый Экспресс" как будто сыграна совсем другими людьми, вообще не имеющими ничего общего с рок-музыкой. Звучит настоящий, корневой американский фанк, а Макарова превращается в отдалённое, но весьма симпатичное подобие Дайаны Росс середины 70-х годов. Добротный танцевальный номер, очень лёгкий, ритмичный и летний. Минимум содержания, максимум позитива, а по сути - наглядное пособие для всех, желающих вписаться в формат "Европы Плюс". Во времена, когда МАША И МЕДВЕДИ начинали свою карьеру, подобную музыку у нас недолюбливали, недопонимали. Однако эпоха гламура и моды на r&b сделала своё дело - сейчас у Маши конкуренток хоть отбавляй. Вот только у них у всех даже при наличии хороших вокальных данных чаще всего с дикцией просто беда - как будто, прежде чем подойти к микрофону, недожёванную жвачку выплюнуть забыли. А тут, может быть, чисто джазовых элементов и не густо, но зато каждое слово слышно чётко, и оно обращено как будто именно ко мне. Если с таких песен начинать каждое утро, день вполне может принести удачу!
Четвёртый трек, как и весь альбом, называется "Музыка" - как будто до сих пор мы слушали что-то другое. Это тоже типичные 70-е, только более тяжёлые по звуку. Ещё один танцевальный номер, но скорее предназначенный доя какой-то бурной вечеринки, окончания и последствия которой совершенно непредсказуемы. В лучшем случае соседи просто вызовут правоохранителей, жалуясь на нарушение тишины. И не факт, что всех повяжут и увезут - людям в погонах ведь тоже иногда расслабиться хочется, им же ничто человеческое не чуждо... и заразиться безумным весельем в данном случае очень легко. Неужели кто-то где-то ещё находит в себе силы проводить досуг именно так?..
Дальше "RR", на первый взгляд - проходной номер, не лишённый определённого обаяния. Самым интересное в нём, пожалуй, даже не текст, а фонетика, когда русский язык иногда перемежается английскими словами, а ощущения перепрыгивания через языковые барьеры не возникает. То есть одно незаметно перетекает в другое, не спотыкаясь ни на едином звуке. Вот вам и доказательство, что великий и могучий вполне может сочетаться с роком, который словно бы был сочинён где-то в Сиэтлской области! Впрочем, и образ лирической героини, выведенный в тексте, тоже достоин внимания. Она сама себе и Ума Турман, и Шерон Стоун, она заряжена такой гордостью и чувством собственного достоинства, что в какой-то момент становится похожей на сошедшую на землю богиню. Только не спешите обвинять Машу в самовлюблённости - как раз такие мелочные чувства ей чужды. Самовлюблённым может быть только ничтожество, а артист, ставший звездой далеко не случайно и знающий себе цену, имеет полное право говорить об этом во всеуслышание. И пусть даже те, кому это не по нраву, продолжают танцевать!
А вот и ещё одна милая вещица про обретение гармонии с собой - "Та". Уже без гитарной агрессии, под обнажённый упругий диско-ритм явно кого-то соблазняют, и скорее всего - нас с вами. А сопротивляться уже нет никаких сил, потому что все приёмы из арсенала поп-королей полувековой давности, оказывается, и сегодня работают как надо. И раскованная, верящая в собственную неотразимость Маша тут ещё, может быть, и не Донна Саммер, но уж Gella точно (плюс немножко тонкой самоиронии, характерной, скорее, для ранних КОЛИБРИ - недаром же даже в голосе, особенно в припеве, так сильно сходство с Натальей Пивоваровой). И так она любит весь этот мир и себя саму, что прямо сияние от неё исходит.
Завершает альбом столь же энергичная, имеющая лёгкий фолково-частушечный привкус "Утка". И тут мы снова встречаемся с той самой Макаровой, с которой когда-то познакомились на первом альбоме. Возможно, что того задора, той открытости в ней уже нет - песня очень сильно уступает и старому, и новому материалу буквально во всём, кроме чисто внешнего оформления - профессиональный уровень исполнения по-прежнему сомнению не подлежит. Видимо, вернуться к самой себе прежней, поймать то же самое настроение уже невозможно.
Значит, новой "Любочки" уже точно не будет. Судя по всему, группа больше не пытается искать лёгких путей к успеху. Это хорошо. Жаль только, что других путей она пока так и не нашла. А может быть, их и не существует? Тогда давайте просто уважать труд людей, ещё не разучившихся делать современную, но почему-то обречённую здесь на непопулярность музыку.