Как вы думаете, каким словом лучше назвать человека, который четверть века назад слыл самым крутым хулиганом на районе, а сейчас продолжает по-прежнему бухать, скандалить, писать на заборе всякие забавные словечки и справлять нужду в самых неподходящих местах? Первое, что приходит в голову - это "неудачник", хотя герои песен Шнура выразились бы куда более образно. А как называется музыкальный коллектив, который уже четверть века поет примерно об одном и том же примерно одними и теми же словами, уже давно не воспринимается всерьез, но почему-то считается самым скандальным? Имя ему - ЛЕНИНГРАД, и это многое объясняет.
Такие звезды хорошо смотрятся на фоне бурной культурной и общественной жизни, когда все уже пресытились и творчеством бунтарей-правдорубов, и заумными экспериментами, и юмором всех расцветок - в том числе и черным, а пощекотать себе нервы чем-нибудь эдаким все еще хочется. Вот тут и появляется какой-нибудь шут гороховый, которому не надо вообще ничего уметь - достаточно только громко шуметь, кривляться, путаться у всех под ногами, в общем, делать все возможное, чтобы в нашей жизни пафоса было поменьше, а веселья побольше. ЛЕНИНГРАД очень легко вписался в отечественную музыкальную жизнь рубежа веков. Музыка у него была очень живая, напоминавшая одним подпольный советский блатняк, другим - ска-панк, третьим - подзабытый, но жутко популярный еще в последние предреволюционные годы так называемый "рваный жанр", представители которого косили под босяков и исполняли песенки фривольного содержания. Лидер же группы был настолько убедителен, что казалось, будто он и вправду по жизни такой "дикий мужчина", от лица которого поет свои скабрезные куплеты. Временами это у него получалось даже смешно. Но как только Шнур сделался звездой первой величины, он остановился в развитии. В каждом его новом альбоме можно было найти как минимум по одному хиту, но большая часть остального материала ничем не запоминалась. Где-то в середине прошлого десятилетия о ЛЕНИНГРАДЕ можно было вообще забыть, настолько он перестал быть созвучным времени. Ну, про лабутены что-то такое спели однажды голосом одной из многочисленных солисток, прошедших через вечно нестабильный состав, ну, какие-то провокационные одноразовые клипы на злобу дня периодически в YouTube вбрасывали, заставляя о себе говорить и спорить. Но в сравнении с буйно расцветавшим тогда русским рэпом и по части вольнодумства, и по части агрессии, и по части матерщины Шнур выглядел уже примерным мальчиком на детсадовском утреннике. Пародировавшие его в телешоу типа "Один к одному" артисты были куда большими шнурами, чем сам Шнур.
И тут вдруг резко изменился контекст, к которому так привык ЛЕНИНГРАД. Те легендарные рокеры, на которых так любил наезжать Шнур в своих песнях, оказались в большинстве своем под запретом, как и многие другие объекты насмешек. Про полные карманы марихуаны уже не споешь, узником одиночной камеры, жаждущим вырваться на свободу, себя не вообразишь, над теми, кого двадцать лет назад называли "офисным планктоном", уже не постебешься - особенно над теми слабостями представителей среднего класса, которые не вписываются в систему традиционных ценностей. Хорошо хоть все попытки государства бороться с матом пока что оборачивались победой мата, так что кое-какой простор для маневра все-таки у группы остался. Ну, а о чем петь в пору, когда лучше бы вообще молчать и не привлекать к себе лишнего внимания, на самом деле не вопрос. Достаем из пыльных сундуков завещанные еще дедами и прадедами древние анекдоты про внезапно вернувшегося или сильно напившегося мужа, подкладываем под них музыку, аранжированную как можно моднее, поручаем часть вокальных партий молодым и уже достаточно популярным певицам. И вот уже готово сразу два новых альбома, о которых пресса обязательно напишет как о долгожданных и сенсационных. Просто потому, что больше писать особенно не о чем.
Первый из релизов - "Бумеры и Зумеры"", записан при активном участии Дарьи Затеевой, известной как Instasamkа. Казалось бы, что могло сделаться причиной столь причудливого альянса представителей двух разных музыкальных направлений, да к тому же еще и двух разных поколений? На первый взгляд - разве что тяга к эпатажу и свободное владение нецензурной лексикой. Однако есть и еще нечто общее, возможно, еще до конца не осознанное самими участниками дуэта. Дело в том, что Дарья, как и Шнур, пытается угнаться за популярностью, пик которой явно остался в недалеком прошлом. Для широкой публики, возможно, она станет скорее многообещающим открытием, поскольку звезды, сделавшие карьеру в соцсетях, минуя FM-эфир и телевизор, для подавляющего количества любителей русского рока фактически не существуют. Для тех же, кто Инстасамку давно уже заметил, совсем не секрет, что она, начав свой творческий путь со стервозно-бунтарских откровений, постепенно стала огламуриваться и обуржуазиваться, теряя свое хорошо узнаваемое лицо. Так что, когда однажды повстречались эти два одиночества, то и не поймешь даже, кто кого вытаскивает из творческого тупика. Только вспоминается почему-то один дурацкий и жутко неприличный школьный анекдот, персонажи которого решили не дать друг другу умереть.
Мини-альбом длится всего 17 минут, но кажется, будто он состоит из одной длинной песни. На фоне общей монотонности немного выделяется разве что ответ Шнура на позапрошлогодний хит Инстасамки "За Деньги - Да", который называется "За Деньги - Нет". Наверное, умение подшутить над собой, над собственным возрастом - очень ценное качество, помогающее в творчестве. Можно устроить небольшой сеанс самокопания и сделать выводы о причинах недопонимания между поколениями. Мол, это не у них ценности неправильные, а нам уже давно все поздно, даже за деньги. И как тут поспоришь?
В остальных же случаях партнерша явно доминирует, нарушая равновесие в проекте, в котором вроде бы должно быть всего поровну. Треки с ее вокалом устроены так, что присутствие группы ЛЕНИНГРАД вообще необязательно - от сольных записей нет никакого отличия ни в стиле, ни в предельно стандартной электронной аранжировке, ни в энергетике. И все краткое содержание сводится примерно к "I love you, I love you, I love you, я отключаю свой IQ". А он вообще где-нибудь когда-нибудь включался?!
Ближе к финалу парочка все-таки делает попытку разнообразить репертуар легким стебом над пафосными патриотическими зонгами Шамана - очень легким, прекрасно зная, что главный агитатор и пропагандист современной российской эстрады не прощает никакой критики в свой адрес. Проблема в том, что объект пародирования настолько серьезен, что сам очень часто начинает напоминать пародию, и смешнее нее выдумать что-то уже невозможно. Поэтому и бормотание Дарьи, даже здесь не отказавшейся от английского акцента, и торжественный шнуровский речитатив, произносимый от имени провинциального жлоба, гордого своим жлобством, в песне "Русские, Вперед!" можно назвать чуть-чуть забавными, но остроумными - вряд ли. Как будто начинающий комик вышел на эстраду, скорчил уморительную рожу, а пошутить забыл.
Зато в последней песне с незамысловатым названием "Рок" вдруг выясняется, что, отбросив в сторону все свои понты, Instasamkа может исполнить и нормальную рок-композицию. Далеко не гениальную, не хитовую, даже похожую на весь современный женский рок, но зато такую, в которой не похожа на заводную куклу. Живой человек поет - сразу видно. Зачем же было так старательно прятать свое настоящее лицо?
А просто немодно быть человеком. Неудобно как-то, даже стыдно. Пусть этим занимаются те, кому уже терять нечего!..
Большого успеха "Бумеры и Зумеры" не завоевали. Ни у того народа, что ждал новых шансонных нетленок от Шнура, ни у интернет-публики, и без того перекормленной разными неформатными рэп-треками по самое не хочу. Хочется надеяться, что хотя бы две звезды неплохо провели время в обществе друг друга!
Появившийся примерно через месяц альбом "Синяя Богиня" больше похож на типичный ЛЕНИНГРАД, пусть и не ранний, а тот, что призывал "В Питере Пить" и любовался на горящую Москву. Без приглашенных знаменитостей тут тоже не обошлось, но это уже не какие-то там сетевые маргиналы. Довольно неожиданной оказалась встреча с популярной, ежедневно мелькающей на всех телеканалах и на волнах главных радиостанций Люсей Чеботиной. Как гламурную исполнительницу беззаботных танцевальных шлягеров могло занести в компанию грубиянов и охальников, на первый взгляд понять трудно. Впрочем, альянс отъявленных матерщинников с попсовыми певицами уже имел место не единожды - вспомните, например, как отличавшаяся некогда безумной плодовитостью группа ХУЙ ЗАБЕЙ заставляла исполнять далекие от всех представлений о приличии тексты Марину Хлебникову, прятавшуюся под псевдонимом Марья Искусница! Вот каким альянсом действительно можно было удивить! Чеботина же принадлежит к той генерации поп-звезд, которым все равно с кем и о чем. Есть возможность громко о себе заявить - так почему бы и не сделать это. Другое дело, что дуэт в песне "Больше не Будем" ничем не отличается от совместного творчества со штатной солисткой ЛЕНИНГРАДА Ксеней Руденко. Вот ведь как удивительно получается: с кем бы Шнура ни сводила причудливая творческая судьба - да хоть даже с Глюкозой (а был и такой грех), все партнерши становятся неотличимыми друг от дружки, словно куклы, сошедшие с одного и того же конвейера. И непонятно - было ли так действительно изначально задумано или само собой случайно получилось.
Все шутки в альбоме опять же крутятся вокруг дел любовных и семейных. Местами даже, сделав некоторое усилие, можно уловить намеки на мораль. Мол, мужчина и женщина настолько непохожи, что им не дано понять друг друга. Вот только для кого это может быть открытием?
Чисто музыкальных открытий в новых песнях тоже не густо. Правда, некоторые вполне могут сойти за более или менее удачные пародии. Открывающая альбом "Дела" - это почти полное собрание самых ходульных приемов из арсенала европейского диско, от великой и ужасной Аманды Лир до милой, но подзабытой In-Grid. В плане содержания дело обстоит примерно так же - герои западных диско-хитов наслаждаются беззаботной жизнью, и наша героиня от них старается не отставать:
Маску - сделала, бровки - сделала
Сделала на ноготочках я дизайнерские точки
Сделала я для айкью дыхание из йоги
И массаж, и педикюр, сделала все ноги.
Только об этом всем она рассказывает как о деяниях значительных, важных не для нее одной - так в советской песенной классике пели о борьбе за урожай. Что ж, вот вам и предельно острая (насколько возможно сегодня) сатира на бездельников! Но остроумная ли? А насколько смешным может показаться анекдот, который ты уже слышал лет двадцать назад от того же собеседника, рассказанный немного другими словами?
Чуть лучше у Шнура получаются номера, в которых дамы не оттесняют его от микрофона. Иногда даже на минуту-другую может возникнуть впечатление, будто ЛЕНИНГРАД в его классическом виде все еще жив и может выдавать нечто вдохновенное. По крайней мере, латинообразное "Прости" наполнено настоящим куражом - ну видно же, сколько молодого озорства прет из человека, которого мы уже записали в пенсионеры! Трек под названием "Если Бы..." вообще по духу близок ранним алкогольным откровениям ЗВУКОВ МУ - правда, без свойственного Петру Мамонову трагического подтекста. А "Гусь", при всей своей идиотичности, мало чем отличается от подобных же озорных куплетов Аркадия Северного, звучавших настоящим панк-роком на фоне тихих, ханжеских 70-х.
Со шлягерами-пустышками, в которых нет ничего, кроме броских внешних эффектов, Шнур, конечно, справляется легко, без особых творческих мук. Когда же он ставит перед собой задачу посложнее, пытаясь сочинить что-нибудь с двойным дном, то чаще всего терпит неудачу. Скажем, изображая в песне "Диалектика" деградировавшего интеллигента, музыкант делает это настолько неуклюже и неубедительно, что не может вызвать у слушателя никаких чувств - даже отрицательных. Даже посмеяться вволю над таким явлением из списка смертных грехов как обжорство Шнур не в состоянии. Попробуйте просто представить себе, сколько осмысленных и, несомненно, способных вызвать гомерический смех слов можно было бы вставить в песню "Булимия" на место бесконечного "бу-бу-бу", и вы поймете, в чем главное слабое место ЛЕНИНГРАДА.
Время от времени кто-то на полном серьезе пытается провозгласить Шнура новым Высоцким. Отдаленное сходство действительно иногда улавливается и в интонациях, и в мелодиях, и даже в сюжетах - в данном альбоме в том же "Прости" даже натыкаешься на своеобразное продолжение знаменитого "Диалога у Телевизора". Но это - всего лишь броская обертка, под которой нет решительно ничего. И дело даже не в том, что Шнур - совсем не того класса поэт, которого можно было бы ставить в один ряд с Владимиром Семеновичем, не в том, что из всего, спетого им, вы не сможете выдернуть ни единой фразы, которая когда-нибудь войдет в народную поговорку. Высоцкий - это, прежде всего, осмысление жизни страны через поэзию. ЛЕНИНГРАД - карикатура на страну, которая уже не в состоянии родить нового Высоцкого.
Смогла ли группа своими двумя новыми релизами сказать о себе хоть что-нибудь новое? Скорее всего, даже не попыталась. Только старательно повторила некоторые хорошо всем знакомые фишки из своего золотого запаса чуть-чуть на новый лад. С матом или без мата, с приглашенными ли звездами нового поколения или без них - не так уж и важно.
Еще парочка подобных новинок - и придется Сергею со всей его командой покидать сцену в полной тишине, под стук собственных шагов.
Слушать:
Автор: Олег Гальченко
опубликовано 10 апреля 2025, 09:38
Первый из релизов - "Бумеры и Зумеры"", записан при активном участии Дарьи Затеевой, известной как Instasamkа. Казалось бы, что могло сделаться причиной столь причудливого альянса представителей двух разных музыкальных направлений, да к тому же еще и двух разных поколений? На первый взгляд - разве что тяга к эпатажу и свободное владение нецензурной лексикой. Однако есть и еще нечто общее, возможно, еще до конца не осознанное самими участниками дуэта. Дело в том, что Дарья, как и Шнур, пытается угнаться за популярностью, пик которой явно остался в недалеком прошлом. Для широкой публики, возможно, она станет скорее многообещающим открытием, поскольку звезды, сделавшие карьеру в соцсетях, минуя FM-эфир и телевизор, для подавляющего количества любителей русского рока фактически не существуют. Для тех же, кто Инстасамку давно уже заметил, совсем не секрет, что она, начав свой творческий путь со стервозно-бунтарских откровений, постепенно стала огламуриваться и обуржуазиваться, теряя свое хорошо узнаваемое лицо. Так что, когда однажды повстречались эти два одиночества, то и не поймешь даже, кто кого вытаскивает из творческого тупика. Только вспоминается почему-то один дурацкий и жутко неприличный школьный анекдот, персонажи которого решили не дать друг другу умереть.
Появившийся примерно через месяц альбом "Синяя Богиня" больше похож на типичный ЛЕНИНГРАД, пусть и не ранний, а тот, что призывал "В Питере Пить" и любовался на горящую Москву. Без приглашенных знаменитостей тут тоже не обошлось, но это уже не какие-то там сетевые маргиналы. Довольно неожиданной оказалась встреча с популярной, ежедневно мелькающей на всех телеканалах и на волнах главных радиостанций Люсей Чеботиной. Как гламурную исполнительницу беззаботных танцевальных шлягеров могло занести в компанию грубиянов и охальников, на первый взгляд понять трудно. Впрочем, альянс отъявленных матерщинников с попсовыми певицами уже имел место не единожды - вспомните, например, как отличавшаяся некогда безумной плодовитостью группа ХУЙ ЗАБЕЙ заставляла исполнять далекие от всех представлений о приличии тексты Марину Хлебникову, прятавшуюся под псевдонимом Марья Искусница! Вот каким альянсом действительно можно было удивить! Чеботина же принадлежит к той генерации поп-звезд, которым все равно с кем и о чем. Есть возможность громко о себе заявить - так почему бы и не сделать это. Другое дело, что дуэт в песне "Больше не Будем" ничем не отличается от совместного творчества со штатной солисткой ЛЕНИНГРАДА Ксеней Руденко. Вот ведь как удивительно получается: с кем бы Шнура ни сводила причудливая творческая судьба - да хоть даже с Глюкозой (а был и такой грех), все партнерши становятся неотличимыми друг от дружки, словно куклы, сошедшие с одного и того же конвейера. И непонятно - было ли так действительно изначально задумано или само собой случайно получилось.