ЦЕМЕНТ - "Ёхайды!" & CEMENT INTER - "Maskacka"

[Олег Гальченко]

(c) & (p) ЦЕМЕНТ, 2020, 2023

Такого легкого, солнечного мироощущения, которое Андрей Яхимович и по-прежнему возглавляемая им группа ЦЕМЕНТ демонстрирует в новых своих записях, я не встречал в русскоязычном роке уже давно. Климат так на него влияет, что ли? Все-таки море под боком, Европа вокруг, и все комплексы, страхи и глупости, которыми загрузили сознание среднестатистического россиянина за тридцать постсоветских лет, так далеки, что кажутся почти несерьезными. Как и сентиментальная ностальгия по "старым добрым временам" тоже. Любителей поплакать о том, как "раньше все было лучше", Андрей в одной из песен акустического альбома "Ёхайды!" уничтожает на месте, заявляя, что совсем ничего не помнит, что делал, что слушал и с кем общался "в девяносто-конченном году". Ну, разве что совсем чуть-чуть: "Помню, как отвинчивали гайки, как меняли звезды на кресты и какие-то домохозяйки обсуждали конкурс красоты..." То есть типичные приметы эпохи так и остались случайно вырванными из контекста и мутными картинками из телевизора. А все остальное, имеющее отношение к частной человеческой жизни, всегда было и будет одинаковым - так стоит ли о чем-то грустить?



Довольно рискованные заявления для ветерана-"восьмидесятника", которому уже впору жить одними лишь прошлыми заслугами и особенно не напрягаться. А вот для полного сил рок-н-ролльщика - единственно возможная жизненная позиция. Все-таки рок в лучших своих проявлениях всегда был, прежде всего, музыкой из будущего, а не из прошлого, музыкой, сопровождавшей большие перемены и конфликт поколений. И вот парадокс: будучи по-прежнему верным своим традициям, своим достаточно архаичным корням, ЦЕМЕНТ выпускает два альбома, скорее опережающих свое время и даже кажущихся местами посланиями из непонятно каких, но, видимо, очень далеких от нас грядущих лет.

В альбомах ЦЕМЕНТА последних лет очень старые песни встречаются с не очень старыми, а авторский материал соседствует с переделками знаменитых эстрадных и народных шлягеров. И оказывается, что налета "ретро" нет даже на самых солидных древностях. Шумный мегаполис как место, где на каждом шагу можно встретить какое-нибудь приключение в любое время суток будет всегда таким, каким его показывают "Ночные Буги". Несоответствие количества и качества в окружающих нас и вдохновляющих нас на творчество прекрасных дамах остро ощущалось и сорок лет назад, и ощущается сейчас - что и нашло отклик в песне "Девушки". А воспетый в "Подштанниках" кризис среднего возраста - штука одновременно трагичная и комичная со всеми вытекающими отсюда последствиями. Что особенно любопытно: стоило из аранжировок убрать последние остатки блюзовой тяжести, превратив всю музыкальную часть в чистый кантри-фолк, и пародийности в текстах заметно прибавилось. На первый план вдруг вылезло псевдофилософское глубокомыслие, типичное для классического русского рока, но не выдерживающее проверки на прочность тогда, когда его с невозмутимо-серьезным видом начинает имитировать человек, наделенный чувством юмора:

И такое создание
Вам устроит истерику,
Если дать ей сознание,
Но не дать ей материю!

Только ради бога не спешите с ходу обвинять автора песни в воинствующем мужском шовинизме! Большие художники очень часто, рассказывая о сложных взаимоотношениях с некой женщиной, имеют в виду саму Жизнь, которая ведь и вправду любого романтика переделает в циника. То есть перед нами - изложенная языком научного марксизма общеизвестная истина: "любовь уходит и приходит, а кушать хочется всегда". Хотите - воспринимайте это как любовную историю, хотите - как социальную сатиру, хотите - как чистую пародию. Самое главное - что нас не грузят, а разгружают, отбивая всякое желание относиться и к себе, и к превратностям судьбы слишком серьезно.

Между прочим, в процессе прослушивания альбома возможна дезориентация не только во времени, но и в пространстве. Скажем, трек, носящий название "Рига", на деле оказывается кавером песенки про Одессу из репертуара Аркадия Северного, причем про ту Одессу, которой давно уже нет. Как такое могло получиться? Да очень просто - захотелось человеку спеть про город, в котором ему уютно и радостно жить - вот и примерил чужую утопию, и, что интересно, та пришлась впору. Есть в альбоме и песня про город, в которым все чужие и всем плохо - это кавер на рок-н-ролл Майка Науменко "Blues De Moscou № 1 (Здесь Нас Никто Не Любит...)". Изначально - про Москву и москвичей, но на самом деле у каждого из нас свои подобные нелюбимые места. Иногда и на тот же самый родной город так разозлишься за что-нибудь... В общем, жителям российской столицы, еще в середине 80-х приветствовавшим первые полуподпольные выступления ЦЕМЕНТА, чур, не обижаться!

В соседстве с заводными, веселыми номерами альбома выделяется торжественный как религиозный гимн медляк "Тяк-Сяк", написанный на смеси русского и английского и набитый до отказа ценными для любого современного обывателя советами. Сам по себе прием не новый - его опробовал еще в 80-х один из старейших московских рок-бардов Валерий Шаповалов в некогда популярной песенке "Проснулся я Tonight", но покойный ветеран насмехался над не обремененными обширным словарным запасом подростками. Здесь же перед нами самый настоящий гимн мира, в котором стерты границы - культурные и политические, мира, где вообще всё стерто - даже человеческая индивидуальность. Пожалуй, из всех треков только этот вызывает некоторую тревогу - не дай бог, чтобы подобные пророчества сбывались! Но исключения из правил только подтверждает правило. Превратиться в зомбированного монстра, от лица которого написана песня, нам не позволит как раз любовь к настоящему рок-н-роллу, под который маршировать строем невозможно, а вот испытывать настоящие эмоции можно и нужно.

Второй, более традиционный для ЦЕМЕНТА альбом "Maskačka", интересен, пожалуй, прежде всего, тем, что он воплощает в жизнь одну из несбывшихся грез совсем не случайно нами уже упомянутого Майка Науменко. Тот в самом конце 80-х попытался добавить в звучание ЗООПАРКА немножко бродвейского шика, надеясь хоть таким способом выйти из творческого тупика. Дело, в конечном счете, ограничилось появлением в составе женской вокальной группы, участие которой мало что изменило и уж точно ничего не улучшило. А вот ЦЕМЕНТ сработался как следует с девушками, имеющими такие важные качества как музыкальный слух и звонкий голос. Благодаря столь удачному альянсу любимая с незапамятных времен история про черную шляпу и город Анапу превратилась в подобие протестантского заупокойного псалма, где о гибели супермужчины под поездом дачным говорится с некоторой долей трагизма, хотя лирический герой явно погибать не собирается, а просто затосковал ненадолго. Столь же неподдельно-оптимистично перепета в который уже раз (со счета сбиться можно) некогда любимая всеми советскими моряками задушевная песня "Кругом Вода" А. Островского на стихи К. Ваншенкина. Было время, когда под ее оригинальную версию в исполнении Эдуарда Хиля отправлялись из портов во все стороны света суда - пассажирские и грузовые. А вот Яхимович, похоже, отправляет в плавание Ноев ковчег - уж больно угрожающе звучит припев о том, что "вода, вода - кругом вода!", уж больно тороплив ритм и все, происходящее с героями песни мы словно бы видим на ускоренно перематываемой кинопленке.

Группа всегда умела прощаться с прошлым, смеясь, но, пожалуй, ни один ее прежний альбом не был наполнен такой маниакальной клаустрофобией. Какой трек ни возьми - везде главной мыслью оказывается желание поскорее куда-нибудь отсюда смыться. Особенно это ощущение остро в "Поезде". И вряд ли речь идет о банальной эмиграции, как бы ни напоминала музыка звуковую дорожку к классическим американским вестернам. "Верю, приедет поезд и заберет меня отсюда!", - это прямо-таки отчаянный сигнал бедствия от тонущей в унылой бытовухе ранимой человеческой души. Тут уж сменой адресов, паспортов и мест прописки не отделаешься - срочно подайте сюда какую-нибудь параллельную райскую реальность! А девичий хор и бодрые приджазованные клавиши прозрачно намекают, что путешествие туда будет нескучным и даже приятным. А к тем, кто в прятки с судьбой играть не хочет, обращен самый настоящий гимн здорового пофигизма - "Нет Меня". Неплохой, между прочим, тренд для дальнейшего развития русскоязычного рока тут намечен: вместо того, чтобы с кем-то и чем-то бороться не на жизнь, а на смерть, просто стать человеком-невидимкой для всех, кто может испортить тебе повседневное существование и самому другим настроение стараться не портить.

Самое главное - что призывая к побегу неизвестно куда, Андрей Яхимович не забывает подчеркнуть, что бежать есть куда, что выход всегда где-то рядом. Может быть, потому даже самая ядовитая его сатира, посвященная, например, таким вечным вопросам как "Где Мои Деньги?" звучит не так уж и злобно. Мол, и так все очевидно: каждый имеет то, что заслужил, и наши деньги всегда при нас, а те, что не с нами - уже не наши.

Как видим, с годами группа ЦЕМЕНТ не утрачивает своих лучших качеств, благодаря которым ее полюбили слушатели первых магнитоальбомов. И все же она меняется. Новые ее записи, если можно так выразиться, более человечны. Грубый черный юмор типа "Авангардизма" или политические манифесты типа "Тундры" или "Надоело", похоже, остались в прошлом, хотя и не перестали быть актуальными. Просто музыка стала еще мягче, а подача - более снисходительной к людям, которых жизнь так ничему особенному и не научила. Кстати, нельзя не заметить, что, в отличие от старых альбомов, в новых нет перебора ни с шансоном, ни с пародиями на советскую эстраду - это всё присутствует, но в умеренных дозах. То есть все эксперименты со стилем с годами сделались тоньше, а на первый план вышли музыкальные традиции, общие для всех стран мира, где есть хоть что-то, похожее на рок. Словно усталый актер, покидая сцену, стащил маску и показал свое истинное лицо.

А вообще оба альбома вполне можно было бы соединить в один большой и концептуальный - они оба прекрасно дополняют друг друга. Впрочем, наверное, время пафосных концептуальных нетленок уже прошло вместе с уходом в прошлое материальных носителей. Современный слушатель ленив, мыслит не большими циклами, а одиночными треками, накачанными из сетей и перемешанными в произвольном порядке. Приходится искать общий язык с ним, подкармливая его малыми дозами и подсаживая на нечто большее.

А он обязательно подсядет! Как не подсесть, если что ни песня - то именно про него, пресловутого "маленького человека", которого угораздило родиться в таком до смешного мелочном мире!

"Ёхайды!" (скачать)
"Maskačka" (cлушать)