Alisa Apreleva - "Live In LA"

[Геннадий Шостак]

(c) Alisa Apreleva, 2009
33 tks/T.t. 72.28

В последнее время на московском рок-небосклоне появляются интересные, талантливые личности. И это радует. Еще больше радует, что Алиса Апрелева в их число не входит. Ибо к ней применимы характеристики и эпитеты только в превосходных степенях.

"Live In LA" появился совершенно случайно, благодаря присутствовавшим на концерте друзьям Алисы - пианисту, аккордеонисту, органисту, клавишнику русско-американской группы RED ELVISES Олегу Шраму и молодому русскому художнику, проживающему в Калифорнии - Владимиру Зимакову (кстати, ученику Шемякина!). Концертный альбом, материал которого охватывает практически весь творческий путь Апрелевой, назван приблизительно, без указания точного времени и места. Оформление, придуманное Зимаковым, выдержано в эстетике, близкой к символизму. Настроенческий рисунок на лицевой стороне обложки, в иносказательной форме отражающий определенный жизненный этап исполнительницы, диссонирует с содержанием диска. На обороте - минимум информации. Хорошо хоть трек-лист напечатать не забыли...

Три года назад в рецензии на два варианта сборника "Ad Libitum" я отмечал полижанровость, полистилистичность музыкальной и поэтической составляющих творчества Алисы, влияние широкого круга источников - от символистов и футуристов Серебряного века до Фронта радикального искусства. Тогда - с подачи самой Алисы - я обозначил ее стилистику как "арт-символизм": - органичное слияние мелодии, гармонии, слова, сценического образа и личностной основы автора-исполнителя. Что с тех пор изменилось? Что осталось прежним?
Варианты "Ad Libitum" составлялись из записей разного качества по принципу "чем богаты". "Live..." же, записанный, очевидно, с пульта и подвергнутый тщательной обработке, ничем не отличается от студийной работы. Взяв в руки акустическую гитару, Апрелева реализует себя ничуть не хуже, чем в электрическом или полуакустическом составе. Скажу больше: ее гитара порой уподобляется большому оркестру! Часть материала хорошо знакома почитателям творчества Алисы, но спета-сыграна по-новому. Тем, кто ни разу не был на концертах Апрелевой, "Live..." впервые позволяет услышать, как она читает свои стихи (большей частью - верлибры), которые, чередуясь с песнями, образуют целостную музыкально-литературную композицию. Кроме того, эти стихи обладают не меньшей внутренней музыкальностью, чем песни, и столь же полно отражают картину мира автора. Символистские и футуристические традиции Серебряного века, позднецветаевский неоромантизм, эстетика обэриутов, элиотовские поэтические интонации, экзистенциальная философия - все это впитывается, смешивается, переплетается, взаимодействует, образуя некий новый модернистский стиль, название которому пока не придумано. Иными словами, это синтетическая традиция, включающая целый комплекс разнородных художественных приемов, восходящих к различным поэтическим модернистским течениям. По структуре же художественного мира это, скорее всего, символизм с его безднами, преодолением земного пространства, общим ощущением зыбкости бытия, прозрачности мира, подвижности границ между "здесь" и "там", стремлением описать это "там" "здешним" языком, кажущейся смысловой незавершенностью. Поэзия Алисы интертекстуальна: наряду с прямыми заимствованиями, она "встраивает" в текст авангардистские приемы, которые для нее не самоцель, но подчинены определенной художественной задаче. О рок-влияниях говорить не будем: если они и есть, то проявляются не в поэтике, а в настроении (вспомним хотя бы "Анимацию", отсылающую к Янкиным "Декорациям").

Через большую часть стихов и песен красной нитью проходят ключевые мотивы покаяния и тишины. Последний тесно связан с православной традицией - практикой исихии, отказа от самого себя, и с интуитивным пониманием автором Бога. "Nobody Hears" - современная американская песня... проникнутая самой что ни на есть древнерусской тоской. Пронзительный гимн одиночеству, через которое пролегает путь героини к покаянию. Отдельное спасибо за имитацию голосом засурдиненной трубы. Смысловой стержень песни "At The End Of Way" задает последняя фраза: "Your soul is growing silent". В "Inner Side Of Your Heart" на уровне метафор реализуется идея поиска Царства Небесного внутри себя. Но каждый ли способен найти в себе "внутреннего человека"?.. "Черное Вервие" и "Не Было И Нет" также выражают творческое кредо автора: духовность - высшая ценность в ее поэтике. "Возвращение" - плод коллективного творчества: музыка написана Апрелевой, слова - в соавторстве с Михаилом "Саламандрой" Красавиным. Песня отсылает к Марине Цветаевой: смерть представлялась поэту возвращением в состояние вечного блаженного покоя, в котором субстанция человека пребывала до его рождения. У Алисы и Михаила оно неразрывно связано с покаянием и обретением веры.

"Дикие Танцы" и "Буду" проникнуты зажигательными латиноамериканскими ритмами. Тексты обеих композиций представляют собой развернутую метафору бытийной неустойчивости. В "Анимации" во всей полноте показан хайдеггеровский обезбоженный мир. Эффект нагнетание беспокойства, тревоги, беспросветного отчаяния достигается разными приемами: игрой фонемами или, выражаясь научным языком, паронимическими аттракциями, столь любимыми Цветаевой в поздний период ее творчества ("Аберрации памяти сводят с ума, альтерация звуков срывается в крик"), нарастанием темпа, вокализом, построенным на интонациях все усиливающегося стона... В этих песнях реализуется христианская идея об очистительной роли страдания.

Большое место в творчестве Алисы занимает мотив войны как стремления к совершенству. В песне "Я Объявляю Войну" он наполняется философским содержанием: ведь наша жизнь - это и есть война. С собственными слабостями и недостатками. С окружающей действительностью. Со злом, существующим вокруг. Иное преломление этот мотив получает в песне "Other Maria" (она же - "Ave Maria!"). Увы, противостоять соблазнам, справляться с искусами под силу далеко не каждому. Об этом и песня.

"Белые Птицы" - драматически насыщенная и вместе с тем оптимистическая баллада: ведь белые птицы - символ надежды.

"Stay!" допускает различные толкования. Это и попытка отговорить стоящего на краю крыши от непоправимого шага, и фиксация момента, когда хочется, уподобившись гётевскому персонажу, остановить мгновение и продлить ощущение счастья...

Современный романс "Дом С Окнами В Вечность" - результат авторского вымысла. Что мы испытываем, когда наши любимые уходят из жизни? Горечь невосполнимой утраты, глубокая скорбь и вместе с тем просветленная грусть, осознание необходимости продолжать жить - таков эмоциональный строй романса.

Поиск смысла жизни - тема, неисчерпаемая для русского рока, да и, пожалуй, для поэзии в целом. Баллада "Вечность" - ярчайший образец ее воплощения.

Композиция "Волчонок" являет собой неожиданную метафору любви: это чувство, воспеваемое искусством с глубокой древности, может приносить наслаждение, а может превращаться в глупого и вместе с тем злого, коварного волчонка. "Маленький Принц" - рефлексия на тему известной и многими любимой сказки. Экзюперианского доброго, безобидного Лиса в песне Алисы сменяет тот же хищный волчонок...

Творчество Алисы Апрелевой требует целенаправленного восприятия и максимального умственного сосредоточения. И в этом - еще один плюс альбома. Увидеть и оценить который, впрочем, сможет далеко не каждый.

[Алексей Анциферов]

Первый абзац рецензии требует отдельного филологического исследования. И я не верю, что существуют музыкальные альбомы требующие "максимального умственного сосредоточения". Если мы не признаем, что музыка искусство эмоционально, то в противном случае мы должны признать, что от музыки нельзя испытывать удовольствие.