Василий Шумов: "Мы призываем всех жить с содержанием"

[Сергей Гарагуля]

Группа ЦЕНТР - один из немногочисленных в российской практике примеров способности музыкального коллектива к творческой эволюции. Василий Шумов уехал в США в 1990 году на пике активности (незадолго до его отъезда был записан один из лучших альбомов "русского рока" - пластинка "Сделано В Париже") и после долгого затишья, заполненного поисками в смежных областях искусства, презентовал ряд работ, принципиально отличающихся по звучанию от "классических" центровских композиций. В 2000 году появился диск "Пластикозаменитель", революционный, как минимум, для отечественной музиндустрии; сам Шумов называет его "первым альбомом третьего поколения", подразумевая этим практику дистанцированной записи материала, возможную лишь благодаря повсеместному развитию Интернета. В альбомах группы начала XXI века ("Твёрдое Нет Твёрдого Нет", "Молодойнамолодой", "У Прошлого Нет Будущего"), записанных в сотрудничестве с центробораторами (шумовский окказионализм для обозначения сессионных музыкантов), резко повышается градус социальной критики; в песнях появляются антигерои нашего времени - менеджер, клерк, чиновник. Отдавая Шумову должное в мастерском препарировании болезного социального тела, не могу не отметить: его слова, которые бы богу в уши, до адресата-современника не доходят. Проблема в том, что Шумов своими текстами апеллирует к чуждому ему контингенту: менеджеры слушать ЦЕНТР не будет, а люди, интересующиеся его творчеством, и так прекрасно понимают, что такое хорошо и что такое плохо; возможность диалога сведена к нулю.
В начале текущего года Василий Шумов вернулся в Москву и сразу же занялся творческой акцией "Содержание", призванной мотивировать общество избавляться от бессодержательного ширпотреба в искусстве. Контекст этого проекта был подкреплён написанным Шумовым манифестом, включающим пять пунктов, соответствующих пяти идеологическим композициям альбома "У Прошлого Нет Будущего". На момент написания материала с центробораторами (среди которых замечены Михаил Борзыкин, Митя Шагин, Владимир Рекшан, Пахом, Александр Ф. Скляр, группы БАРТО и THE VIVISECTORS) были записаны семь треков; предвидится выход альбома акции "Содержание".
Перед первым сольным киевским концертом ЦЕНТРА (в 1988 году группа выступала в Киеве в рамках фестиваля "Все Звёзды") мне удалось поговорить с Василием Шумовым о непотопляемости, конформизме и социальном эффекте содержательной музыки.

Сергей Гарагуля: Здравствуйте, Василий. Я хотел бы начать наш разговор с вопроса о соотношении группы ЦЕНТР с московским концептуализмом. То, что вы делаете на протяжении тридцати лет, мне кажется сходным с практиками того же Андрея Монастырского и его "Коллективных Действий" и как нельзя более подходящим под определение концептуализма.
Василий Шумов: Дело в том, что в Москве начала 80-х сформировалась атмосфера, в которой человеку, интересующемуся современным искусством - неважно, каким - был открыт, по сути, именно такой путь. Сейчас, оглядываясь назад, это явление можно называть так или иначе, но тогда это был единый поток, единый стиль, который мы через себя пропускали, получая на выходе разные результаты, конечно. Лично для меня писать такие тексты было естественно, я не думаю, что делал концептуальные произведения. С людьми, о которых ты говоришь, я пересекался на квартирных выставках, квартирных же концертах, на выездах за город. Но, в отличие от них, я имел отношение, прежде всего, к рок-музыке, а не к андеграунду; авангардной и экспериментальной музыкой я тогда не увлекался вовсе.

СГ: И что же из современной вам рок-музыки привлекало тогда внимание?
Василий: Музыка начала на меня влиять в очень раннем возрасте. Ещё в младшей школе, в 1970-71 годах, меня поразили THE BEATLES - это было моё первое соприкосновение с музыкой. Спустя несколько лет, уже когда я играл в школьном ансамбле, появились панк-рок и нью-вейв, и у нас произошёл очень резкий переход из одного состояния в другое; то есть THE BEATLES ещё нравились, но уже было понятно, что нью-вейв - это будущее. И тут нам открылись ансамбли, чрезвычайно близкие по духу, например, THE STRANGLERS. Их часто относят к панк-року, но, в отличие от тех же SEX PISTOLS, они, скорее, арт-панки. А в начале собственного творчества интенсивно слушаемая музыка всегда находит отражение в создаваемых композициях. Так что весь арт-панк и нью-вейв очень сильно повлияли на формирование духа ЦЕНТРА в те годы.

СГ: Мне кажется, что в последние годы наметилась тенденция к политизации творчества группы. Ваши последние альбомы ("Молодойнамолодой", "У Прошлого Нет Будущего") я считаю мощной попыткой фиксации современной политэкономии, наподобие той, которую в 1992 году предприняли LAIBACH в своём хрестоматийном альбоме "Kapital".
Василий: Мой творческий процесс протекает бессознательно. Я не состою ни в каких организациях и партиях, не хожу на сходки, но через меня многое проходит. Я лишь придаю этому форму и себя ничем не лимитирую. То есть я не думаю: вот, всю жизнь я занимался чёрной романтикой, а теперь буду социально-политические песни писать. С другой стороны, все проблемы в современной России стали контрастнее. В тоталитарной системе всё, что происходило за ширмой, не выходило в глянцевые журналы и на телевидение. А теперь я смотрю налево - вижу людей, которые теряют работу, людей, жизнь которых имеет шанс стать только хуже, смотрю направо - жёны олигархов в брюликах и с пятью телохранителями идут на шоппинг. Яркий пример - жена Лужкова, на каком там она месте в списке "Forbes"? Так что происходящее в современной России - обострённая форма гонореи, а при Союзе была та же гонорея, только протекала она в скрытой форме.
Современная Россия свою модель развития слизывает, в основном, с Туркменистана: одна партия, любимый бессменный руководитель; по сути, та же КПСС, только под соусом бабла. Происходит, скажем так, туркменбашизация России. Для меня знакова в этом плане песня "Непотопляемость" с нашего последнего альбома - тот шкурный менталитет, который там отражён, был и двадцать лет назад. Сейчас просто заметнее. Сама тема непотопляемости безвременна: все эти люди, перемещающиеся с должности на должность, не несущие ни за что ответственность...

СГ: В опубликованном вами манифесте я выделяю очень важную концепцию - "ничего нового". Ничего нового в музыке, ничего нового в искусстве вообще. Как вы считаете, кто и каким образом ещё пытается привнести это новое, кто реализовывается вне конъюнктуры?
Василий: Рано или поздно каждый музыкант становится перед выбором: для выхода на новый уровень ему нужно либо начинать помалкивать, стать конформистом - слово, которое мне жутко не нравится и само по себе, и по сути - либо плюнуть на все предстоящие проблемы. И вот в тот момент, когда человек плюёт на проблемы, и может, как мне кажется, произойти что-то новое. ТЕЛЕВИЗОР Миши Борзыкина - вот хороший пример для людей, если они не хотят стать крысами, которых кормят гламурной туфтой. Или группа БАРТО, с которой мы недавно делали совместный трек - тоже достойные люди.

СГ: Сейчас, после записи альбома "У Прошлого Нет Будущего", вы заняты, в основном, творческой акцией "Содержание"?
Василий: Да, мой проект "Содержание" - это тоже пример того, как осмысленное занятие творчеством может лишать человека жизненного комфорта. В этом проекте есть содержание, человек, в нём участвующий, вынужден выйти на свет и что-то сказать, причём сказанное не всегда будет приятным. "Содержание" - это, с одной стороны, творческая акция, а с другой - социальная. Ведь сейчас в России есть два господствующих стиля музыки - "трусы" и "кошелёк". Оба они к музыке имеют весьма косвенное отношение. Но именно они ротируются на телевидении, именно эту музыку крутят по радио, и человек, круглосуточно окружаемый этим фоном, начинает думать, что выбора у него нет, и если он хочет каким-то образом реализоваться, он должен следовать пропагандирующимся в этой, с позволения сказать, музыке стандартам и ценностям. Поэтому мы и стремимся показать, что альтернатива есть, и можно прожить свою жизнь не как потребитель, а как творец. Мы своей акцией призываем всех жить с содержанием.
Сегодня, к слову, проект "Содержание" стал международным. Один из треков мы исполним совместно с житомирской группой ТЕЛЕВИЗОР НА РЕМОНТЕ, откликнувшейся на наше предложение о сотрудничестве и доработавшей один из выложенных нами на портал myspace.com черновиков. Надеюсь, скоро выйдет первый диск этого проекта, по крайней мере, количество осуществлённых коллабораций уже приближается к необходимому.

СГ: О роде ваших занятий в США имеются весьма скудные сведения. Помимо нескольких выпущенных альбомов, вы, насколько мне известно, создавали собственный видео-арт. Ваше же саундпродюсерство ограничилось "Простыми Вещами" ЗВУКОВ МУ?
Василий: Да, в Америке я никого не продюсировал. И от музыки вообще немного отошёл. Те экспериментальные фильмы, которые я снимал в Америке, были отчасти музыкальными, отчасти игровыми. Их сложно найти в Сети, как вы заметили, поскольку, по моим соображениям, они для Сети и не годятся, в основном. Но сегодня на концерте мы продемонстрируем часть из них в качестве визуального сопровождения.

СГ: Вы считаете, что будущее звукозаписи принадлежит "альбомам третьего поколения", как вы это формулируете?
Василий: Быть сегодня актуальным автором - это иметь в своём творчестве актуальные темы и, кроме того, совпадать технологически с современностью, с современными средствами коммуникации. Новая музыка - это содружество музыкантов, не знакомых между собой, часто проживающих в разных странах, немыслимое без развития технологий до теперешнего уровня. Таков проект "Содержание". Группа выкладывает на myspace.com свои наработки, любой желающий может подхватить инициативу и доделать композицию. Так мы сделали трек "Москва Стоит" с группой ТЕЛЕВИЗОР НА РЕМОНТЕ, а познакомились с ними лично только сегодня. Большинство же музыкантов до сих пор записывает альбомы первого поколения: собрались все вместе в студии, нажали красную кнопку Record, слабали - и готово.

СГ: Вы прожили в США 18 лет. По вашему мнению, музыкальная философия, отношение артиста к своему делу сильно отличается в Америке и России?
Василий: Безусловно. Такой проект как "Содержание" был бы в Америке нереальным. В Америке не поняли бы, о чём я. Потому что там не ставят памятников музыкантам*. С другой стороны, быть в Америке музыкантом или продюсером очень комфортно, просто как сыр в масле катаешься. Существует множество прекрасных сессионных музыкантов, которые помогут записать любой сложности альбом, а также огромное количество людей, непрофессионалов, которые, тем не менее, демонстрируют высокий уровень владения инструментом. Родина рок-н-ролла, что ж вы хотите. Там развита инфраструктура, которая попросту вытягивает подчас даже самые безнадёжные проекты. У нас же этим занимаются, вернее, пытаются заниматься, два-три человека.

СГ: Специфика вашей сегодняшней концертной программы, состоящей из двух отделений: новые вещи + своеобразный The Best, вызвана тем фактом, что это ваш первый сольный концерт в Киеве?
Василий: Нет, мы сейчас везде так играем. С одной стороны, исполняется 10 лет альбому "Пластикозаменитель", нашему первому альбому третьего поколения, созданному в сотрудничестве с центробораторами, и хочется исполнять эту программу, песни 2000-х. С другой стороны, везде, куда мы приезжаем, организаторы просят немного классических номеров. И потому во втором отделении вас ждёт то, что я называю "back to the future": московский нью-вейв и лоу-фай 80-х в современном осмыслении.

* В США установлены памятники, как минимум, следующим музыкантам: Чарли Паркер, Фэтс Домино, Элвис Пресли, Стиви Рэй Воэн, Хэнк Уильямс, Кейт Уитли (прим. редактора)

Фото: Ирина ЛЕВИНА (1-3) и Сергей ГАРАГУЛЯ (4)

[Алексей Анциферов]

Автор слишком эрудирован. Хорошо, что Василий эрудирован не меньше. Вообще, всячески приветствовал бы появление автора из Киева.