ДДТ, часть 3 (разные издания)

[Старый Пионэр]

Группа ДДТ

ДДТ - на мой взгляд, сейчас самый интересный коллектив на рок-сцене страны. Я не знаю музыкантов, у которых был бы такой стопроцентный контакт с залом. Энергия лидера и солиста Юрия Шевчука взрывает аудиторию. Этому нетрудно найти объяснение: тексты ДДТ актуальны, но при этом не страдают лозунговостью. Плюс актерское мастерство Шевчука, его голос, похожий то на издевательский шепоток шута, то на крик раненого зверя.

Юрию Шевчуку я задала несколько вопросов:

- Когда образовалась ваша группа и что означает ДДТ? Существует много версий...
- Мы объединились в 1982 году. А название обозначало страшный ядовитый порошок, тот самый ДДТ. Прочие приписываемые нам названия - "Дом детского творчества" или "Добрый день, товарищи" - выдумки. Творчество группы носило в то время ярко выраженный социальный характер, потому что нас колотило от всего того, что творилось в стране многие годы. Потому что вокруг было много слов, а не было слова - правдивого, искреннего, мужского слова обо всем том, что было и есть.

- А сейчас разве лицо группы изменилось?
- Нет, мы остались такими же. Но, разрабатывая только социальную тему, мы как-то забыли, что рок-музыка - это не только идея, но и музыка, искусство. Поэтому мы стараемся сейчас меньше выступать, больше работать в студии.

- Каковы твои духовные ориентиры в искусстве?
- Мне дорого "высокое" искусство - близки Тютчев, Ахматова, Мандельштам. Люблю частушки, собираю их и записываю. Если говорить о музыке, то нравится Рахманинов, открыл для себя Шнитке.

- Каковы планы ДДТ?
- Сейчас мы пишем восьмой магнитофонный альбом. А наиболее удачным из всех считаю альбом "Периферия" - 1985 года.

М. РАЙКИНА
"Работница" №7'1989


"Наш рок-н-ролл начался со слова..."

Стремительно летит время, время, которое неузнаваемо меняет ритм жизни и судьбы людей. Совсем недавно Юрий Шевчук был певцом, будто бы сочиняющим "пасквили" на социалистическую действительность, теперь Шевчук - синоним правды и неподкупности отечественного рок-н-ролла. Всего четыре года тому назад его пытались принудить не писать памфлетов (вспомним всем набивший оскомину эпизод из документального фильма "Рок", где Юра рассказывает, как чинуши предлагали ему подписать обязательство не исполнять и не сочинять песен!), сейчас же тридцатиоднолетний певец и его группа ДДТ в лучах известности и признания (песни ДДТ звучат, правда, не часто, со стадионных площадок, по радио и телевидению). Да, время может изменить многое, но какое счастье, что есть люди, которые не ломаются под его бременем, не предают своих взглядов в зависимости от ситуации.

"Если б в семьдесят девятом году сказали, что я буду сочинять песни, я бы не поверил", - смеется Юра. Ведь по образованию Шевчук - художник (он окончил художественно-графическое отделение уфимского педагогического института), а его музыкальное образование заключается лишь в неполном объеме музыкальной школы по классу баяна и игре на гитаре в любительских ансамблях. Казалось, художник - профессия, дающая возможность самовыражения. Однако, как говорит сам Шевчук: "Меня колотило, я чувствовал, что в живописи соответственно своему темпераменту выразиться не смогу". В 1981 году он начал сочинять песни. В родной Уфе создаются его первые магнитофонные альбомы - ДДТ и "Свинья На Радуге". Затем, уже в Череповце, Шевчук вместе с группой РОК-СЕНТЯБРЬ записывает в хард-роковом ключе третий альбом "Компромисс". В это же время Юра становится лауреатом республиканского фестиваля антивоенной песни и дипломантом конкурса "Золотой Камертон". Впереди благополучная карьера эстрадного певца? Между тем, следует еще одна уфимская работа - альбом "Периферия", с которого и начались гонения на Юрия Шевчука. Это не удивительно; песни "Периферии" были пронизаны острой болью и сатирой на действительность.

И когда нам так хочется громко и долго кричать,
Вся огромная наша родня умоляет молчать.
И частенько, не веря уже в одряхлевших богов,
Сыновья проживают награды примерных отцов.

Шел еще только 1984 год! Те, кому мешала излишняя прямолинейность певца, вынуждают Шевчука покинуть родную Уфу. Как Юра шутит, он "эмигрирует" в Москву, где записывает магнитоальбом "Время", в который вошли такие известные песни как "Поэт" и "Мажоры". Последняя стала визитной карточкой ДДТ, а само слово "мажоры" - именем нарицательным. Песня-памфлет на сынков, использующих положение своих родителей:

А те из них, кто подрос немного,
Лепят фильмы о счастливом быте,
Варят статьи о прямых дорогах
Или открывают дверцы в МИДе.

Хотя Шевчук и заканчивает ее фразой: "Я сам, брат, из этих" (его отец занимал ответственный партийный пост в Уфе), Юру невозможно назвать "мажором". "Вообще мажор - это стиль жизни", - поясняет певец. Стиль же его жизни - предельная искренность по отношению к себе и к людям. Наверное, поэтому контакт с публикой у певца, даже на больших площадках, всегда стопроцентный: "для меня концерт - это человеческое общение".

В 1986 году Юра переехал в Ленинград, в котором и задержался, видимо, надолго.

Эй, Ленинград.
Я влюбился без памяти
В Ваши стальные глаза

Не первый случай, когда город на Неве приютил на своих берегах рок-музыкантов, гонимых собой или официозом. Должно быть, есть в его атмосфере нечто неформальное, действующее благодатно, недаром говорят о ленинградской рок-школе. В Ленинграде Юрий Шевчук "оброс семьей", так он называет сегодняшнюю группу ДДТ. Создавая ее, Шевчук не стремился набирать звезд, значение имели не только исполнительские возможности, но и личностные, моральные качества. Нужна была группа единомышленников, какой и стала ДДТ. В ней по сей день играют: ударник Игорь Доценко, басист Вадим Курылев, гитарист Андрей Васильев, скрипач и гитарист Никита Зайцев, клавишник Андрей Муратов и известный джазовый музыкант Михаил Чернов (флейта, саксофон). Нельзя не упомянуть и звукорежиссера Евгения Мочулова, бывшего участника ансамбля РОССИЯНЕ.

Ленинградский период ДДТ отражен пока лишь концертной записью "Оттепель". Но именно в песнях этого цикла - "Церковь", "Ленинград", "Революция" и других - есть нечто принципиально новое. Ведь прежде в композициях ДДТ главным было содержание. Казалось, музыки как таковой в них нет, лишь ритм. И на вопрос, почему группа отдавала предпочтение слову, Юра ответил: "Наш отечественный рок-н-ролл вообще начался со слова. Этого требовало время. Для лучшей части рок-движения характерно честное осмысление того, что творилось в стране. В роке всегда существовала "гласность", предельно честное отношение к людям, к жизни, к себе".

Однако в последнее время много внимания ДДТ уделяет не только слову, но и музыкальной форме... Стилистику группы я бы определил в виде формулы: ритм-энд-блюзовая основа плюс русские гармонии и традиционная манера пения. Но группа вовсе не замкнута в этой формуле. На репетициях, как выразился Шевчук, ДДТ "старается широко мыслить". Все музыканты принимают участие в аранжировках песен, и все они обладают разными пристрастиями. Ритм-секция - Доценко и Курылев - тяготеет к тяжелому року (ЛЕД ЗЕППЕЛИН, ДИП ПЕРПЛ), Васильеву по душе "новая волна" (ПОЛИС, КЬЮ). Зайцев предпочитает классику, Муратов - арт-рок; а Шевчуку очень близки фольклор, авторская песня (А. Галич, В. Высоцкий, Б. Окуджава), Рахманинов и французский шансон. Как считает лидер ДДТ, понятие эклектики "сейчас меняет свое значение. На нас обрушилась лавина информации, школ, течений. Мы ищем, сталкиваем в своем творчестве различные культуры. Но над всем стоит все-таки слово".

И, конечно, фирменным знаком группы ДДТ является голос Шевчука, охарактеризовать который трудно. Порой, кажется, это и не пение вовсе, а крик:

Я весь - скрученный нерв.
Моя глотка - бикфордов шнур,
Которая рвется от натиска сфер,
Тех, что я развернул!

ДДТ - в творческом поиске, к чему приведут эксперименты, покажет будущее. Но уже сейчас на концертах группа демонстрирует расширение своего музыкального диапазона. Например, баллада "Дороги", посвященная Александру Башлачёву и представляющая собой, пожалуй, наиболее сложное по структуре произведение ДДТ, широко распевна: финальная часть "Дорог", где звучит флейта Чернова, вызывает ассоциации с русской классикой; словно в вихре вальса проносится песня "Ленинград". В блюзовой трактовке группа предлагает "Милых Девочек"; "Змей Петров" решен в духе песен Владимира Высоцкого:

Рожденный ползать получил приказ летать.
"Какой летать? Я, братцы, небо-то не видел".
"Что за базар? С горы видней,
Не рассуждать, ядрена мать!
Чтоб завтра были, Змей Петров, в летящем виде".

Существует мнение, что Шевчук в роке - "наследник" В. Высоцкого. Пожалуй, в этом есть доля истины. Даже голоса их в чем-то схожи. Сам Шевчук говорит: "Владимир Высоцкий оказал на меня громадное влияние. Он для меня - учитель, прежде всего, в отношении к жизни".

Наконец, хотелось бы остановиться на таких значительных композициях ДДТ, как "Революция" и "Предчувствие Гражданской Войны". "Революция" - это песня, в которой поставлен вопрос: можно ли злом уничтожить зло. Но ответа нет", - поясняет автор.

Мы бьемся насмерть во вторник за среду,
Но не понимаем уже четверга!

"Предчувствие Гражданской Войны" в чем-то перекликается с "Революцией": Революция без жертв - ничтожная ложь.

"Предчувствие" навеяно одноименной картиной Сальвадора Дали (помните - изуродованное человеческое тело, пожирающее самое себя?). В песне говорится о внутренних противоречиях, раздирающих человека. "Гражданская война сейчас идет в каждом из нас. "Предчувствие" об этом", - говорит Юрий Шевчук.

Когда над душой вскипает гроза,
Когда о предательстве каркает ложь,
Когда о любви визжат тормоза,
Когда вместо ритма нервная дрожь,
А те, в кого верил, ушли далеко
И движения их не видны...

Юрий Шевчук и группа ДДТ на отечественной рок-сцене чем-то сродни Брюсу Спрингстину с И СТРИТ БЭНД. Кстати, параллель между Шевчуком и Спрингстином возникает не впервые. В западной печати уже появлялись материалы, где Юру называли "русским Спрингстином". Действительно, для них характерен высокий накал "живых" выступлений (представить этих исполнителей без контакта с публикой просто невозможно). Их песни, не рассчитанные для "легкого слушания", напрочь лишены каких-либо аранжировочных эффектов. Брюс Спрингстин, хотя и является рок-звездой международного ранга, произведения его предназначены, прежде всего, для американского слушателя. Брюс вскрывает общественные нарывы своей страны. Не зная английского, слушать певца в записи неинтересно. Смею заверить, что Юрий Шевчук - до корней волос явление нашей отечественной рок-культуры. Он не раскраивает свои песни под западные стандарты, как это пытаются делать АВТОГРАФ или Владимир Кузьмин. "Я дитя своей страны и не собираюсь петь песни на английском и покорять Америку", - утверждает Юрий, бросая камень в огород Бориса Гребенщикова.

- Юра, судя по таким песням, как "Мажоры", "Революция", "Большая Женщина", "Змей Петров", ты - смелый человек даже по нынешним временам. Считаешь ли себя таковым?
- Спроси об этом у моих врагов. Думается, недругов у ДДТ предостаточно. Группе, имеющей профессиональный статус, в ряд городов страны дорога закрыта. Правда, все меняется каждую неделю... Диск "Я Получил Эту Роль", в который вошли песни "Не Стреляй", "Церковь", "Революция" и другие, записанные заново на "Мелодии" с помощью продюсера Юрия Морозова, принятый художественным советом еще в августе 1988 года, лишь недавно появился на прилавках магазинов.

Зато фильмов с участием Шевчука и ДДТ снято больше, чем с другими рок-музыкантами, - "Рок", "Игра с неизвестным", "Публикация", "Четвертый сон Анны Андреевны".

- Как группа оценивает эти картины?
- К кинематографу у нас отношение сложное. На мой взгляд, в фильмах нет рок-эстетики, в них ощущается однобокая трактовка темы.

Действительно, либо нам с экрана вещают: смотрите, рокеры - это изгои общества (фильм "Взломщик" с Константином Кинчевым), благодаря рок-музыке неокрепшая личность может пристраститься к наркотикам ("Трагедия в стиле рок" с Сергеем Курехиным); или наоборот: ба, ведь рок-музыканты такие, как и мы, они даже с детьми нянчатся ("Рок"). Создается впечатление, что режиссеры в конъюнктурных целях используют очень модную среди молодежи рок-тематику.

- Юра, тебя не страшит, что, контактируя с радио и телевидением, фирмой "Мелодия", ты потеряешь имидж одного из лидеров рок-андеграунда? Ведь некоторые группы и в сегодняшней ситуации стараются остаться в стороне от официальных органов культуры?
- Это страшит лишь слабых людей, не уверенных в себе, в своей искренности.

- Дальнейшие планы лидера ДДТ?
- Жить...

Автор просит не воспринимать Шевчука этаким рыцарем без страха и упрека, политическим деятелем от рок-н-ролла. Прежде всего, Юрий Шевчук - певец, музыкант, со своей жизненной позицией.

Вадим ЗИНКЕВИЧ
Фото В. КОНРАДТА
"Музыкальная Жизнь" №19'1989


Предчувствие рок-н-ролла...

Страшная весть разнеслась на днях в околомузыкальных кругах - Юрий Шевчук, бессменный лидер, солист, автор песен и организатор группы ДДТ попал... в автомобильную катастрофу. Рок-фэны рыдали в телефонные трубки отдела информации, терроризировали ведущих "Звуковой Дорожки" и просто рвали на себе волосы от горя. Ничего не помогало - всесильные продавщицы билетов в театральных кассах на предстоящие гастрольные концерты группы ДДТ с 16 по 18 февраля оставались глухи к призывам страждущих продать хоть один билетик: "Пока велено приостановить продажу. До выяснения обстановки...".

"МК" решил взять дело в свои руки и встретился с продюсером программы ДДТ в УДС "Крылья Советов" Юрием Айзеншписом.

- В последнее время стало очень модно распространять подобные слухи. Поводом для этого, думаю, послужило незначительное ДТП после возвращения группы с гастролей из Воронежа в январе. Но слухи, как таковые, практически предшествуют каждому концерту. Недавно, к примеру, то же самое говорили про Костю Пахомова. Он, к счастью, жив, здоров и чувствует себя так же неплохо, как и Юра Шевчук. Последний, кстати, был у меня на днях проездом из Ленинграда. Торопился в аэропорт на благотворительные концерты в Днепропетровске.

Юра по-прежнему остается верен себе. Все так же протестует против социальной несправедливости, торжествующей в нашем обществе и по сей день. В ближайшее время он собирается организовать серию благотворительных концертов в колониях, где заключены малолетние преступники. Он считает, что люди, лишенные возможности общения, страдающие от дефицита теплого человеческого участия и внимания к себе, что не лучшим образом сказывается на их сознании, нуждаются в этом.

Несмотря на то, что впервые в истории группа ДДТ записывает альбом на фирме "Мелодия" с оригинальным, не появляющимся доселе ни в одной студии звукозаписи звучанием - Шевчук все так же остается Шевчуком, бескомпромиссно приверженным "протестантскому" направлению в рок-музыке. Искусство, конечно, может приносить деньги, но ставить своей основной целью делать на искусстве деньги - ниже его достоинства, а проще - "западло".

Юрий Шевчук - один из столпов традиционного ритм-энд-блюза в русском варианте. И хотя сейчас в моде иные направления - его популярность непоколебима. Более двух лет прошло со времени последнего выступления Шевчука на официальном концерте в Москве, посвященном памяти Александра Башлачёва. Более двух лет московские фэны были лишены возможности встретиться со своим ленинградским кумиром. Новые концерты группы ДДТ, напоминаем еще раз, пройдут три дня - с 16 по 18 февраля в УДС "Крылья Советов". Билеты продаются в кассах МДТЗК и УДС.

Рок-н-ролл жив!

Элина НИКОЛАЕВА, Артур ГАСПАРЯН
Фото Олега МИТКИНА
"Московский Комсомолец" 10.02.1990


"Эти семь нелогичных нот..."

- строчка из стихов Бориса Гребенщикова, наверное, лучше всего подходит для заглавия беседы с его сотоварищем по рок-фронту - солистом группы ДДТ, певцом, композитором, поэтом Юрием Шевчуком.

- Ленинград, город, в котором вы сейчас живете, всегда имел для наших соотечественников особое, а бывало - даже судьбоносное значение. Не потому ли, что в нем чрезвычайно контрастно сочетается все самое передовое, революционное и наиболее косное, консервативное?
- А где в нашей стране не сочетаются эти противоположности? Что, в Москве или Риге не так же? Мне кажется, это есть у нас везде, только в разных формах. Вообще, политика для меня дело такое... Я стараюсь ею не заниматься, она меня мало интересует. Меня многие считают политиком или тем, кто политикой увлечен, - это неправда. Для меня всегда был очень важен человек. Мои песни очень личностные. И никогда я не пытался быть каким-то декламатором или трибуном.

- То, что произошло с вами несколько лет назад, пожалуй, не имеет аналогов во всей истории искусства. Говорят, от вас требовали никогда не исполнять и не писать своих песен. Это правда?
- Да, такое заявление меня заставляли писать в КГБ. Было это, кажется, в 1984-м в Уфе. Я действительно прошел все эти беседы: сначала комсомол, откуда меня якобы исключили, потом обком партии, потом уж КГБ. Из-за этого мне пришлось уехать из Уфы. Именно из-за этого, а не потому, что я стремился куда-то мигрировать. Мне совершенно не давали работать - увольняли. Причем работал тогда я уже в деревне и не имел никакой возможности заниматься своим делом: ни петь, ни выступать. В общем, мне достаточно определенно было сказано: "Еще один такой альбом, и "все будет в порядке...". Я уехал. В Ленинграде меня приняли друзья, помогли устроиться с минимальным бытом, меня принял Ленинградский рок-клуб. Мы собрали команду и начали работать. Первый концерт в Ленинграде у нас прошел в 1987-м году.

- У вас есть такая строчка: "Еду я на Родину, Родина-уродина...".
- А разве не понятен смысл этой песни? Родину любить - не березки целовать. Для нас синоним любви к Родине - не "селедки-морковки", а очень серьезное, честное отношение к ней. А уродства достаточно. Хотя достаточно и любви.

- Такие авторитеты рок-критики, как Артем Троицкий, утверждают, что ДДТ соединяет две ипостаси: хардроковое наслоение на русскую разгульную цыганщину...
- Троицкий - уникальный человек. Мы его называем - Троцкий. Этим многое сказано. Человек уникальный, но вообще-то его мнение всегда для меня мало что значило - скажу честно. Мы очень мало думаем о своем музыкальном стиле. Гораздо важнее гармоничность песни, и для этого мы работаем в разных стилях. Некоторые называют это "дурной эклектикой". Для нас главное - донести мысль до человека. Я всегда говорил: "Чем меньше человек думает о выражении своего лица, тем оно у него естественнее". Мы специально ничего не придумываем, в определенный момент это приходит само. Песня - это слова, музыка и душа. И все это очень важно - триедино!

- Вы верите в бога?
- Конечно!

- А когда материтесь?
- Провокационный вопрос...

- У вас никогда не возникает ощущения собственного пророчества, некоего мессианства? Вот песня "Предчувствие Гражданской Войны" была написана два года назад, и что - сбывается?
- Ну пока еще, по большому счету, кажется, нет. Да и какое это пророчество? Я никогда не чувствовал себя каким-то пророком. Мне вообще чужд весь этот пафос. Если я "попадаю" - значит, "попадаю". Значит, песня получилась.

- Рок всегда был искусством антиконформистов, но сейчас, говорят, сложилась такая ситуация, что многие группы, особенно молодые, ищут поддержку у государства, яро отвергая его в своем творчестве. Как так получается?
- Действительно, сейчас очень трудно молодым. Только четыре группы: ДДТ, КИНО, АЛИСА, АКВАРИУМ - собирают полные залы.

- У вас есть среди них конкуренты?
- А мы же все совершенно разные. Какие тут конкуренты - у нас даже публика разная. Я никогда не думал о какой-то конкуренции. Молодым сейчас тяжело: раньше душили идеологически, теперь - коммерчески. Мы уже три года не записываем ни одной пластинки, потому что это очень тяжело, очень дорого. А частные студии берут бешеные деньги. Экономическое давление жуткое.

- Выходит, у нас уже образовалась определенная "граммофонная" мафия, которая проводит свою политику?
- И она поднимает цены все выше и выше.

- На кого же они "ставят"?
- Они же в основном пишут коммерцию: ЛАСКОВЫЙ МАЙ или что-нибудь в этом роде... У нас сейчас есть своя студия, мы ее построили. Правда, неважные аппараты, но мы помогаем молодым группам, которые там записываются. Студия открылась в сентябре, и мы уже записали на ней групп 15, конечно, бесплатно. У нас есть такой прекрасный звукорежиссер и прекрасный человек Володя Кузнецов.

- А вы не боитесь, что, так или иначе связанные с коммерсантами от музыки, вы превратитесь из ДДТ в ДДД -- "Давай Делать Деньги"?
- Нет, не боюсь. У нас, слава богу, люди все нормальные. Мы под "фанеру" (то есть под фонограмму) ни разу не выступали и никогда выступать не будем. Сцена для нас - это достаточно святое место. Как говорил Джимми Хендрикс: "Рок-концерт - это современная литургия". И для нас это очень серьезно, очень свято. Поэтому мы работаем, по крайней мере, стараемся работать "на полную катушку". Не работать, а жить даже!

- А если перегорите?
- Тогда умрем!

- Кто вы по национальности?
- Отец у меня украинец, мать - татарка. Такая вот "дьявольская" смесь. Одинаково люблю эти две культуры. Дед у меня был мусульманин. Был у меня близкий друг - муфтий.

- Вы могли бы своим творчеством притушить пламя межнациональной розни? Ведь кто-то сейчас подливает в пламя керосин, но кто-то должен же попытаться залить его водой.
- Не думаю, что мы льем керосин. А тушить - конечно, долг каждого человека. Я никогда не был националистом, для меня все равны. Думаю, что наша страна, интеллигенция упустила главную идею - культурный обмен по человеческому счету. Нужно было гораздо серьезнее отнестись к этому в свое время.

- А рок - искусство национальное или космополитичное?
- Он может быть и тем и другим. Рок - свободен!

- Даже в молодежной среде отношение к вашему творчеству неоднозначное. Хотя, говорят, даже пресловутые "любера", которые раньше вас ненавидели, теперь зауважали. Как вы думаете, за что?
- Честно говоря, не знаю. Вот недавно у меня был случай в Архангельске. Подошел ко мне милиционер за автографом. Только дал я ему автограф, подбежали люди "сиделые": "Юра, как же ты "ментам" автографы раздаешь?". А я им отвечаю: "А вы знаете, почему? Я не хочу, чтобы кровь была". Сейчас, в данном положении, нет ни "ментов", ни "люберов", ни уголовников. Есть люди. Это очень важно понять. И это тоже одно из основных положений рок-н-ролла и, можно сказать, наша политическая программа.

- Только что на концерте прозвучала новая песня ДДТ, там собраны все "жареные" факты последнего времени: Кашпировский, рэкетиры, депутаты... Не кажется ли вам, что это конъюнктура?
- Да нет, это просто такой наш иллюстрированный журнал. И те, и другие, и третьи у нас в гостях - песня-то новогодняя.

- А кроме музыки и "журналистики", вы чем-нибудь еще серьезно занимаетесь?
- Сейчас я снимаюсь в кино. В фильме молодого режиссера Сергея Селиянова "Духов день" играю главную роль Вани Христофорова. Там я не пою песен, это некоммерческое кино. Летом фильм выходит - сходите, посмотрите.

- Хотелось бы еще узнать что-нибудь из вашей личной жизни. Ну, к примеру, есть ли у вас любимый киногерой?
- Киногерой?.. Батька Махно!

- И последний вопрос. Мне кажется, вы не тот человек, у которого нужно брать интервью. А вам?
- Конечно! Все сказано в моих песнях.

Марк ГОРФИНКЕЛЬ
"Советская Молодежь" 23.02.1990


По следам события

Закончились концерты ДДТ Юрия Шевчука в Москве. Несмотря на удаленность Дворца спорта "Крылья Советов" от центра города, лишних билетов не было. Администрация "Олимпийского" явно преувеличила опасность рок-фэнов, когда отказалась принять группу у себя. Шевчук владел залом и держал себя на сцене гораздо менее "экстремистски", чем в свои прошлые приезды. Он официально проклял идею своей песни "Предчувствие Гражданской Войны". "Не дай бог", - сказал Юра.

Кумир успокоился? Нет. Новые лирические вещи и забойная "Родина" ("...а она нам нравится, хоть и не красавица...") вселяют уверенность, что идея ДДТ - жива.

В течение последнего концерта Шевчук несколько раз перецеловал всех своих музыкантов и "лопнул" штук десять воздушных шариков - подарки фэнов. Выступление по традиции закончилось "Революцией".

"Московский Комсомолец" 23.02.1990


Нигилизм, которого нам не хватало

Самобытность Юрия Шевчука я определяю больше по поэзии, нежели музыке (сам он в песнях называет, по-видимому, "крестных отцов" своей музыкальной культуры - БИТЛЗ, ПИНК ФЛОЙД, МАШИНА ВРЕМЕНИ). Кроме того, Шевчуку не откажешь в актерском мастерстве концерт ДДТ - это импровизация на заданную тему. Шевчук не боится показаться "некрасивым". Он в состоянии лечь на беговую дорожку и под взглядом многотысячного стадиона идиотски ползти по-пластунски, если того хочет песня.

Художник-педагог по образованию, он начинал как люди, которых у нас принято называть бардами. Лучше, по-моему, - автор: сам пишет, сам исполняет. Но публике понятнее - бард. Шевчук тогда и Шевчук сегодня для меня - что зима и лето: горячее время милее.

Я завтра брошу пить, -
Вот удивится свет.
Прочту десяток книг,
И натяну вельвет,
И выдавлю прыщи,
И патлы подстригу,
Тройной одеколон
Для рожи сберегу!..

Это - Шевчук-ранний Это его песни наполняются реальными людьми из числа рядовых; зачастую дело не идет дальше намеренно низких запросов мелких обывателей.

Та - временная - шевчуковская поэзия сильно увязает корешками в поэзию которая давно приписана к дворовым и тюремным блатникам, которая живуча в армейском фольклоре, которой не чурался Владимир Высоцкий. Ох уж это пристрастие к завершенности определения! А еще Оскар Уайльд заметил "Определить значит ограничить". Но, скажем, у Михаила Булгакова витает гофмановская нереальщина, в Булгакове читаем Гоголя... Но Булгаков при этом не перестает оставаться Булгаковым! (Да будет правильно понятна аналогия Шевчук - Булгаков.) Правда, надо сказать, и философия в той шевчуковской поэзии не бьет через край.

Прочь вчерашние сомненья!
Прочь неудачи черных дней!
Только не ищите их в тихом омуте,
И тогда окажетесь сильней!
("Окажись Сильней!")

Повзрослевший Шевчук затем откачнется от этой бессмысленной бравады. Явно беспомощное абстрагирование, неудачная заявка на глобальное мышление, штампы, набившие оскомину:

Не так уж страшно умирать,
Когда вокруг друзья и мать,
Любовь поможет вынести страданья!

Беспомощные помыслы молодого человека явно хлещут через край... (Не боюсь критиковать раннего Шевчука за худшее, потому что у него позднего достаточно отличного.)

Еще не видно образа мышления, присущего сегодня только Шевчуку. Но уже работает ироническая шевчуковская логика, ум начинает выискивать парадоксы жизни, несоответствия типа: "Как всегда, великие надежды превращались в глупые дела!".

Летчик ведет большой самолет.
Колхозник в поле пшеницу сажает.
Рабочий за смену три плана дает.
Начальство уже с утра заседает.
А бедный Вася бутылки сдает,
А мрачный Вася с похмелья страдает,
А хмурый Вася прохожих трясет.
Ему до счастья рубля не хватает!
("Бедный Вася")

Уже тогда, в пресловутые времена так называемого застоя, начнется нескрываемая пожизненная конфронтация с "тузами".

Получите по награде,
Эй, друзья, за честный труд!
Не останутся в накладе
Те, кто пенсии дают!
Эй, награды получите
Те, кто слишком честно жил!
Ну, чего же вы молчите? -
Каждый это заслужил...

Когда вослед за "Свиньей На Радуге" и "Дустом" объявился альбом "Периферия", Шевчуком заинтересовался башкирский комитет госбезопасности: автор "Периферии" был обвинен в "клевете на советскую деревню".

Чревата наша сторона, царит покой и сон.
Навоз целуют сапоги. Кого-то мочат у реки.
Контора пьяных дембелей, за ребра лапая девчат,
О службе матерно кричат и отгоняют кобелей.
Заборы, улицы, дома. Кино опять не привезли!
Вчера завклуб сошел с ума от безысходнейшей тоски.
Тут трактор пронесся, давя поросят.
В соседней деревне есть кир, говорят.
Всю ночь не смыкали в правлении глаз:
Пришел нам приказ: "Посадить ананас"...
("Периферия")

Официальные власти тогда грудью прикрыли обиженную "советскую деревню".

На сегодняшний день больше всего мне нравится у Шевчука его "Весна":

Плюс один, минус два.
Почернела зима.
Расцветает январь
Язвой неба. Ха-ха!
С юга ветер приполз,
Неспособный на бег,
Пожирает, дохляк,
Пересоленный снег
А за ним, как чума, Весна!..

Обилие нестандартных образов сопоставимо по аналогии с грузной виноградной гроздью набухших соком распираемых ягод. Это же совершенно внове "вспотевшая в целлофане дождей культура", это же еще никто не сумел - панибратски "выкнуть" Питеру. "Эй, Ленинград! Петербург, Петроградище! Марсово пастбище, Зимнее кладбище! Эй, Ленинград! Вы теплом избалованы! Вы в январе уже перецелованы Жадной весной!".

И уже не впервой слышна шевчуковская тревога - предчувствие гражданской войны. Наше время к тому располагает... А в другой раз поэт будет надрываться:

А я вчера похоронил Христа,
А он, подлец, да помирать не захотел.
Корешок растет живехонек в земле,
А я - где?..

"Я верю в бога. Меня к этому за шиворот, как слепого котенка, притащило искусство, - говорил Шевчук. - Церковь для меня - это не люди. Церковь - это осенний лес. Умирает природа, чтобы вновь родиться. Ты идешь, шуршат листья, небо прозрачное. И ты говоришь с богом. Наверное, чтобы объяснить это, нужно иметь другое зрение. В таком случае может помочь музыка - это шаг к тишине".

Старые идеалы порушены, поруганы. Новые не состоялись. Новые успели состариться едва явившись свету. Поэтому объяснимо безверие Шевчука в "светлое советское":

Россия - красавица!
Ты же мрачнее чумы!..
Я знаю народ -
Я все про него прочитал, -
Лишь просвещенья истоки
Способны его изменить!
О-ппа! О-ппа!
Ну, где же, где же ты,
Европа?!
Смотрю задумчиво в окно,
Но заколочено оно...

Восьмидесятые годы породили Шевчука, Гребенщикова, Бутусова, Цоя, Кинчева и других, конечно, не случайно нашему времени уже не откажешь в революционности, тем более на фоне тухлого болота застоя минувшего.

В этом мире того, что хотелось бы нам, - нет!
Но мы верим, что в силах его изменить, - да!

Шевчук скорее выдающийся нигилист, чем реформатор. Сегодня уже похоже, что Юрий Шевчук наконец "определился", состоялся. Остается ждать новых шевчуковских "весен".

Я получил эту роль -
Мне выпал счастливый билет.

Сергей ШАПРАН
"Советская Молодежь" 28.06.1990


Ю. Шевчук: "Рок-н-ролл - это варварство"
Интервью лидера рок-группы "ДДТ" Юрия Шевчука корреспондентам анархо-синдикалистской газеты "Воля"

Корр.: Как ты относишься к идеям анархизма?
Ю. Ш.: Как я к вам отношусь? Вообще-то я дилетант в подобных вещах, плохо в этом разбираюсь. Я не вникал в теорию. Но - чисто "по душе" - всегда знал, что батька Махно был великим человеком. Знал, что нам "втирают по ушам": я чувствовал - анархистское движение было целиком человеческое, а не политическое. Хотя это тоже политика...

Корр.: Ты отрицаешь политическую деятельность?
Ю. Ш.: Я давным-давно дал себе слово никогда не заниматься политикой. Потому что художник, если он себя таковым считает, видит мир как-то иначе. То есть видит, конечно, так же, но не верит, что политическими действиями его можно изменить к лучшему. В противном случае он стал бы не художником, а политиком.
Художник же остается художником. Для него есть Бог, Человек, Личность. Бердяев писал: "Что такое творчество, как не оправдание своей жизни перед Богом?"
То, что вы есть, - это, конечно, здорово. Наверное, я тоже в душе анархист, не верю в какую-то политическую панацею - ни в социализм, ни в коммунизм... Мне нравятся ваши идеи, потому что история показала: нельзя железной рукой установить демократию. Анархия, как я ее понимаю, - наиболее человечная идея, наиболее человечное движение. Она близка мне как художнику своим естеством. Это попытка разрешить проблему естественным путем...

Корр.: Точнее, освободиться от навязанных схем. Такое ведь нередко случается и в искусстве.
Ю. Ш.: Вы хотите сказать, любого художника можно считать анархистом? Что ж, правда в этом есть.

Корр.: Как ты определяешь для себя понятие свободы?
Ю. Ш.: Это одиночество, если говорить абсолютно, полное одиночество. Никаких коллективных отношений. Суть свободы - она рядом со Смертью, рядом с Богом. Вот человек. Три его составные: тело, душа, сознание. Человек-отшельник отдаляется от тела. У него остаются душа и сознание. Человек без тела, имеющий только душу - это юродивый. Человек с телом и сознанием - сами знаете кто. А душа, она - вот: это уже смерть, это и есть свобода...
Человек потому и человек, что он не только идея. Господь сделал страшную запутку, когда дал ему три эти штуки, в них - все противоречие. Меня не политика интересует, а человек. Он во мне, я живу с ним, мучаюсь, рассматривая его в разных качествах. Может, рядом и анархия скачет на вороном коне...
Когда меня спрашивают, о чем я писал в "эпоху застоя", я говорю: господа, я всегда писал о человеке, только прежде смотрел на него в застойной среде, а сейчас вот в этой, перестроечной.

Корр.: А какая она, эта среда? "Предчувствие гражданской войны" остается?
Ю. Ш.: Очень хочется верить, что мы избежим ее.

Корр.: Если главное для Юрия Шевчука - человек, то что тогда для него рок?
Ю. Ш.: Каждый, кто здесь работает, считает, что он-то и есть рок-н-ролл. А если серьезно, рок-н-ролл - это любовь, но любовь в каком-то другом понимании, не в обыденном. Мне часто задают вопрос: "Юра, а у тебя есть хоть одна песня про любовь?". Я отвечаю: "Конечно, у меня все песни про любовь..." Что я могу сказать о рок-н-ролле? Да и вообще ничего. Просто он есть, он - в нас.

Корр.: Но все же, рок - это истоки или что-то абсолютно новое?
Ю. Ш.: Это все вместе. Во-первых, энергетика, во-вторых, свежая кровь. А в России - это прежде всего еще к Слово, синоним Правды. Мне всегда было приятно, когда ребята начинали спорить: "А вот Высоцкий - рокер или не рокер?" Никто же не спорил о том, кто такой Лещенко, никому даже в голову не приходило. Посыл-то ясен... Рок-н-ролл - это варварство. Но варварство - возвращение к язычеству, к простоте. В искусстве это бывает всегда. Многие говорят, что рок - кощунство, бред, жлобство: где же "искюйство"? На самом деле рок - свежая кровь, которая была необходима изрядно одряхлевшему искусству.
Не случайно он возник после ужасных войн, когда мечта, что искусство спасет мир, опять казалось несбыточной. Рок-н-ролл еще раз продемонстрировал, что у нас есть жизненные силы. Мы смогли начать все заново.
Россия - последняя страна, которая дала ему мощь, глубину, печаль, тоску. Дала "российский блюз". И прежде всего - Слово.
Сейчас, правда, все это уже не то. Рок перестал быть альтернативой, перестал быть движением. Эстетику формы во многом взял попс: мещанин сегодня уже понимает то, чего не понимал 10 лет назад. Для мещанина главное - привыкнуть.

Корр.: У нас давно стало традицией, что гениев поднимают на щит только после смерти. Вот вспомнили о Башлачёве. Ты знал Сашу?
Ю. Ш.: Да. Мы познакомились с ним достаточно давно, в 1982 году, когда он еще не писал этих песен. Как я к нему отношусь? Хорошо отношусь. Бить себя в грудь кулаком, пускать слезу не буду. Не верю в слова, что поэта убило общество, страна, враги. И Пушкина, я считаю, погубил не царь и не Дантес.
Поэт доходит до границы, приходит к какому-то новому качеству, когда ему и не живется, и не пишется. Нормальная жизнь, нормальная смерть - горя нет. Вернее, горе есть, но не нужно выть: "А-а, а что бы он написал, если бы был жив?" Я тоже раньше так выл. Сейчас же спрашиваю себя: а не написал бы он кучу дерьма? Написал бы. Господь таких любит и потому забирает. Господь не любит Вознесенских, Николаев Тряпкиных. Не любит Гребенщикова.

Корр.: А ты его любишь?
Ю. Ш.: Что значит - люблю, не люблю? Я его просто не считаю поэтом, он им никогда не был. Он бухгалтер, арифметик, математик. Хлебников тоже был математиком, но он был поэтом, а у Гребенщикова - не вышло. Поэтому он и дернулся в Америку. Есть две породы певцов: один всю жизнь одну песню пишет, а другой завоевывает пространство. Покорил Россию, куда надо? В Европу! Потом куда? В Америку! Потом в Австралию... Ну, а поэты этим не занимаются. Россия - пространство, которое не преодолевается посредством скорости.

Корр.: Разговор явно клонится к "загадочной русской душе"?
Ю. Ш.: Как-то с похмелья я думал о том, что это такое, и нашел для себя ответ. Не знаю, подойдет ли он вам. Это когда печаль и радость одновременно - как у Башлачёва в "Ванюше". Саша был настоящим поэтом, без всяких. Изумительный был человек, самый талантливый из всех нас, как Пушкин, что ли...

Корр.: Где, на твой взгляд, пролегает грань между текстами и стихами?
Ю. Ш.: Стихи становятся стихами, когда в них уже есть музыка, когда гитара не только не нужна - она превращается в ложку дегтя. Мне, к примеру, не очень нравятся романсы на стихи Пушкина, даже если это Чайковский.

Корр.: У тебя есть стихи?
Ю. Ш.: Да, лирика. Вот, например:

Осень

Осень. Небо. Хлебы. Снега.
Чистота холодных глаз.
Лето, лето на телеге
Укатилося от нас.
Лета - нету.
Как кометы
Блещут листья на ветру.
Осень - крики без ответа.
Осень - вера в тишину.
Скоро вьюги и метели,
Скоро смерть заговорит.
Только ели еле-еле
Зеленея греют вид.

Корр.: Последний вопрос: так что же такое ДДТ?
Ю. Ш.: Дуст.

Корр.: И все?
Ю. Ш.:И все.

(ИМА-пресс - по материалам газеты "Воля" №4)
"Советская Молодежь" 21.09.1990


ДДТ - "Периферия"
"Эрио", 1991
(Запись 1984 г.)

Знаменитая "Периферия", своим появлением на свет вызвавшая сильное раздражение башкирского руководства, обрела вторую жизнь в виде пластинки. Надо сказать, что, несмотря на семь лет, прошедшие с момента написания песен, актуальность многих не ослабла - признак истинного искусства. Да и куда могла деться актуальность, если в жизни провинции, описываемой Шевчуком, мало что изменилось, разве что моду на "макаронников" сменила мода на отечественных попсарей.

Д. КАРАСЮК
"Рок-Хроника" (Екатеринбург) №6(9)'1991

<< Предыдущая часть

Следующая часть >>