10 Апр 2023, 11:47 - МЕГАПОЛИС - "Декабрь в Петербурге"
(p) Snegiri Music, 2022
Кажется, у Олега Нестерова и его группы начинает все лучше получаться то, чем он должен был бы заниматься еще тридцать лет назад - да, видно, смелости не хватило. На рубеже 80-х - 90-х годов МЕГАПОЛИС был одной из самых модных групп московской "новой волны", в одном только искусстве саморекламы преуспевавшей настолько, что им удалось пережить значительную часть звезд московской рок-лаборатории. Причем за всеми громкими манифестами и заявлениями для прессы стояли самые обычные подростковые понты, стилизованные то под глуповатый стеб, то под наивные попытки выдумать собственную мифологию и эстетику. Апофеозом всех этих недетских игр стал выпуск к 50-летию Победы нескольких советских песен, переведенных на немецкий язык. И ладно бы это были только знаменитые "Ландыши" О. Фельцмана, превратившиеся в "Karl Marx Stadt" - на них хоть забавный клип сняли, пародировавший эстраду братских стран социализма. Но "Волга", которая "издалека - долго", на языке Геббельса и Паулюса - это уже... Ну, да с кем в молодости не бывало?!..
А нынешний МЕГАПОЛИС - это абсолютно серьезный, предельно далекий от попсы и радиоформатов, совсем не годящийся для невнимательного прослушивания проект. В его музыке перемешались арт-рок, психоделик, пост-панк и камерная классическая музыка. Все альбомы последнего времени МЕГАПОЛИС создает в режиме свободной импровизации, то есть совершенно не заботясь о хорошо запоминающихся хитовых мелодиях. Поэтому от каждой их новой работы остается странное ощущение - как от прогулки по малознакомому городу в вечерний час. Вроде бы ничего особенного не разглядел, ничего нового для себя не узнал, но атмосфера, в которую ненадолго погрузился, может остаться с тобой еще надолго.
Новый концертный альбом группы - это запись живого выступления, случившегося в конце минувшего года в Санкт-Петербурге в книжном магазине "Подписные издания" на Литейном в рамках новогоднего шоу, отснятого для YouTube-канала "Солодников". В числе зрителей, чьи аплодисменты раздаются в паузах, были ведущий канала Николай Солодников, режиссер Александр Сокуров со своим курсом, профессор-филолог Татьяна Черниговская, священник о. Алексей Уминский и лидер группы SHORTPARIS Николай Комягин. Элитарно-богемная атмосфера вполне соответствует и исполняемому материалу. Происходит рок-концерт, но настолько лишенный агрессии и бунтарского настроения, что его вполне можно было бы сыграть и в стенах какой-нибудь консерватории, прежде не слышавшей ничего тяжелее Гершвина, и даже на частной квартире - соседи бы даже не проснулись.
Основу концертной программы составили композиции из вышедшего осенью 2020 года альбома "Ноябрь", тексты для которого были позаимствованы у поэтов разных времен - от Серебряного века до наших дней. Подбором стихов и прочими моментами, связанными с идеологией, занимался режиссер Роман Либеров, в последние годы вообще весьма благотворно влияющий на русских рок-музыкантов, заставляя их почаще вспоминать о культурных корнях и обращаться к литературной классике. И хотя среди спродюсированных им проектов пока не встретилось ничего, равного по силе и глубине тухмановской пластинке "По Волне Моей Памяти", сам прецедент кажется интересным. Чего стоит только вышедший уже в январе сего года сборник "После России", в котором музыканты, эмигрировавшие из страны в течение последнего года, спели песни на стихи белых эмигрантов, как будто писавших не о своей личной трагедии, а о нас сегодняшних!..
Впрочем, пока еще не закончился декабрь, и в культурной столице играет "самый московский ансамбль". Музыка кажется довольно монотонной, хотя и не лишенной драйва. Гитара и бас создают ритмическую основу, на которую, в принципе, можно положить что угодно - даже телефонный справочник. Но когда повнимательнее вслушиваешься в голос Нестерова, то вдруг замечаешь то, что не так сильно чувствовалось на студийных записях - как же все-таки этот голос постарел! Конечно, Олег никогда не был сильным вокалистом, но по молодости еще мог вытянуть что-то похожее на "нововолновый" фальцет. Сейчас же издаваемые им звуки трудно назвать пением, речитативом или даже мелодекламацией. Скорее, это - сонное бормотание, достаточно разборчивое, но не окрашенное никакими эмоциями. Где-то на середине альбома даже начинаешь сомневаться - а нужны ли исполнителю зрители? Но к кому-то же - явно не в пустоту - обращается Нестеров, например, строчками погибшего совсем молодым и потому не дождавшегося настоящей славы ленинградского поэта Алексея Ильичева:
Моя любовь - как снег и лед:
Она и тает, и плывет.
И вся вода горит огнем,
И мы ее губами мнем.
И я ресницами гребу
По наклонившемуся лбу,
Чтобы поймать тебя, причем,
Как рыбу из ручья, - лучом.
Да разве можно шептать о любви так - без надрыва, без единой нотки страсти? Оказывается, можно - просто всю чувственную часть взяла на себя гитара, в какой-то момент оказывающаяся на грани истерики, но вовремя возвращающаяся к умиротворяющему ненавязчивому перебору. Чуть более органичными оказываются "Холода" на стихи Г. Иванова, напоминающие, скорее, импрессионистический зимний пейзаж, а еще "Перетекаем" на стихи А. Вознесенского. В последнем случае композиция описывает такой интимный процесс как взаимопроникновение близких душ, и тут уж совсем неуместен был бы крик и суета. В "Летящей" на стихи В. Некрасова используются элементы реггей и даже присутствуют претензии на некий шаманизм. Волшебства не получается - по крайней мере, никаких попыток гипнотического воздействия я лично на себе не почувствовал. Но как не порадоваться хотя бы одной более или менее энергичной вещи, затесавшейся в череду совершенно одинаковых и по мелодике, и по настроению расслабляющих медитаций!
Такую музыку и вправду стоит играть только в книжных магазинах. И не обязательно для этого затевать концерт. Невольно представляю себе, как Нестеров пришел в один из таких магазинчиков, снял с полки заинтересовавшую его книжку и так зачитался, что стал декламировать попавшие ему на глаза поэтические строчки вслух. А у него над головой из динамика льется нежная музыка - неважно, какая, неважно, чья, лишь бы не отвлекала от приятного занятия...
Впрочем, впечатление, будто музыкантам нет никакого дела ни до публики, ни до всего окружающего мира, начинает исчезать ближе к финалу. В одной из песен, носящей англоязычное название "What a Sound" вдруг появляются солдаты, явно не собирающиеся на праздничный парад, и благостное настроение развеивается. И как бы приджазованно ни звучал "Рождественский Романс" на стихи Бродского, мы помним, как провожали под него бурные 80-е, преисполняясь светлых надежд на новую - красивую и свободную жизнь, а в новой версии уже не слышим никакого намека на оптимизм, даже в финальных, вроде бы ободряющих строчках! Ну, и последний гвоздь в гроб праздничного веселья забивает знаменитая баллада "Где Цветы?", когда-то исполнявшаяся и Марлен Дитрих, и Джоан Баэз. Не так уж и важно, по какому конкретному поводу она была написана - ведь любая новая война в любой точке земного шара заставляет нас только тяжело вздыхать: "Когда же все это поймут?!.."
Наверное, никогда. И новый концертник МЕГАПОЛИСА, при всей своей частичной неудобоваримости - потрясающе точное описание того, что творится в душе типичного нашего интеллигентного соотечественника. Там есть растерянность, усталость, боязнь не то что выражения своих мыслей и убеждений, но даже собственных добрых чувств. И четкое понимание, что на его глазах происходит трагедия.
Честный русский рок в нынешних условиях должен звучать именно так.
Вы не можете начинать темы Вы не можете отвечать на сообщения Вы не можете редактировать свои сообщения Вы не можете удалять свои сообщения Вы не можете голосовать в опросах